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Wstep

Blogostawiona Natalia Tutasiewiczéwna,
jedna z dwu $wieckich kobiet z grupy 108 pol-
skich meczennikéw 11 wojny $wiatowej beatyfi-
kowanych 13 czerwca 1999 roku, Jana Pawta II,
pozwala si¢ pozna¢ przez pisma zachowane
z zawieruchy wojennej. Wsréd nich zachowaty
si¢ zapiski pamigtnikarskie od roku 1938 — do
sierpnia 1943.

Pokazujg one dochodzenie Natalii — absol-
wentki polonistyki na Uniwersytecie Poznan-
skim, nauczycielki poznariskich szkét — do pod-
jecia misji konspiracyjnej w ramach polskiego
ruchu oporu. Natalia, drobna i chorowita, wy-
jechata dobrowolnie na roboty do III Rzeszy,
jako emisariusz Rzadu Londyniskiego i $wiecki
apostot z Wydziatlu Duszpasterskiego organi-
zacji Zachéd w strukturach AK.



Wstep

Zapiski te stanowia przede wszystkim do-
kument zycia duchowego — po$wiadczajg doj-
rzewanie Natalii do podjecia dobrowolnej ofia-
ry meczenistwa i $mierci w jednosci z Chrys-
tusem cierpiacym i umierajacym na krzyzu.
Ta gotowo$¢ Natalii, zapisana w wiosennych
miesigcach 1943 roku, dobitnie wyrazona przed
wyjazdem, znalazta potwierdzenie po o$miu
miesigcach efektywnej dziatalnosci wéréd ro-
botnic i robotnikéw przymusowych (nie tylko
polskiej narodowosci) w Hanowerze. Stato si¢
to w wyniku przypadkowej dekonspiracji po
wizycie nieostroznego kuriera z Polski, aresz-
towaniu, pigciomiesiecznym wigzieniu, $ledz-
twie i torturach, wreszcie skazaniu na $mieré¢
w kobiecym obozie koncentracyjnym w Ravens-
briick. Natalia zostala zagazowana w przed-
dzien wyzwolenia obozu, w Wielki Pigtek
1945 roku — meczenistwo bylo zwieiczeniem
zyciowej drogi $wiadomego zmierzania do
swigtosci, o ktérej dowiadujemy si¢ sporo
z fragment6w retrospektywnych w zapiskach.

Natalia wybrala Boga, jako warto$¢ naj-
wicksza swego zycia wezesnie, w wieku 16 lat.
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Uznala wéwczas, ze zy¢ bedzie po to, by dru-
gim dobrze czyni¢, a zadne dobro ziemskie nie
jest w stanie zaspokoi¢ tgsknoty za Bogiem.

Interesowala si¢ postaciami §wigtych i idea-
tem $wiegtosci $wieckiej. Szukata mozliwosci
uswigcania $wiata wspolczesnego w jego wy-
miarach powszednich.

Od drugiego roku studiéw zakochana, przez
osiem lat ,straszliwej szarpaniny duchowej”
walczyta o mitos¢ i projekt matzeristwa (bo ko-
chata w Bogu komunistg i czfowieka niezwykle
skomplikowanego, trudnego). Zerwata burzli-
we narzeczeristwo i swéj bol ofiarowata Bogu —
nastgpne siedem lat byly czasem uporczywego
poszukiwania ostatecznego powotania zyciowe-
go. I cho¢ cel ostateczny byt dla Natalii jasny,
droga szczegblowej jego realizacji w warunkach
codziennosci dtugo pozostawata niedookreslona
— wciaz odczytywana ze znakéw Opatrznosci
okazata si¢ droga hartowania, doskonalenia we-
wnetrznego, coraz lepszego rozpoznawania woli
Bozej i wspdlpracy z natchnieniami Ducha
Swictego Natalia ukazuje ideat stuzby, odpo-
wiedzialno$ci za rozwijanie talentéw — daréw



Wstep

od Boga danych, pracy nieustannej nad cha-
rakterem i wzrastania duchowego — w zyciu
modlitwy i Laski.

Wrazliwa na pi¢kno, uzdolniona artystycz-
nie wierzyla, ze zdofa ,,wys$piewal prawde swej
duszy”. Pisata wiersze, bo czuta jak wiele ma
w sobie ,,poezji mitosci”. Pragnac harmonii sto-
wa i czynu, musiala stwierdzi¢: ,najpickniejsza
poezja jest zycie”. Rozumiala, ze ostatecznie
utozsamiaja si¢ Pickno i Dobro. Dlatego nie sty-
nie jako mistrzyni stowa poetyckiego, dostapita
chwaty oftarzy jako wierna do korica w stuzbie
darem stowa. Stfowem niosta nauke i pocieche,
wychowywata, radzifa, jednoczyta podzielonych.
Stowami modlitwy ludzi taczyla ze Stowem
Weielonym, z ktérego czerpata moc i pogode
stoneczna, w ktérym byla zakorzeniona tak,
ze trwata w Nim uwielbieniem, najczeéciej bez-
stownym, nieustanng modlitwa wewngtrzna.

Rozpoznal tu fatwo cechy duchowosci kar-
melitaniskiej. I rzeczywiscie Natalia powotywa-
ta si¢ wielokrotnie na lekcj¢ nocy ciemnosci,
$w. Jana od Krzyza, ktéry pouczyl ja w cierpie-
niu, ze nigdy nie jest sama, nawet, gdy czuje si¢
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opuszczona. Kocha¢ zycie o$mielata si¢ — jak
czytamy — w duchu ascezy $w. Jana od Krzyza:
»Pelnia radosci jest tu pelnia samowyrzeczenia”.

Od dziecka modlitwa wewngtrzna jest w niej
stanem naturalnym, wyzna. A takze, iz widuje
Pana oczyma duszy po swej prawej stronie,
a niedawno objat ja soba na modlitwie jak na-
miot! Lektura biografii $w. Teresy od Jezusa —
notuje Natalia — ,wyjawita mi, ku ogromnemu
mojemu zdziwieniu, jak wiele stycznych ma
moje zycie duchowe z ta $wigta! [...]. Teresa
Wielka stata mi si¢ mistrzynia zycia wewne-
trznego” (III 58-57). Natalia nie popada przy
tym w egzaltacjc — wciaz czujnie samokry-
tyczna, ostrozna, zdystansowana intelektualis-
tka systematycznie studiujaca $w. Augustyna
i Akwinate. A jednoczesnie pelna jest czystej
zarliwosci. ,Do Boga pcha mnie przede wszys-
tkim nieprzeparty gtéd mitosci. To jest ten Plo-
mien, ktéry mie¢ trawi nie niszczac” (III 34).
Ignis ardens — pasowatoby i do niej to okresle-
nie, do jej postawy kontemplacyjnej i czynnej
zarazem. ,Serce nie moze ogarnaé szczgsliwos-
ci idacej z Ciebie, Panie. Jakze to cudowne, ze
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cztowiek moze umrzeé. [...] dobrze rozumiem
$w. Franciszka z Asyzu czy Wielkg Terese.
Ostateczng konsekwencja nasilenia w nich mi-
tosci Bozej byta wiasnie $mieré. Bo tylko ona
daje mitosci wymiar petni, skoro ciato nie moze
znie$¢ boskiego napigcia uczué, musi si¢ prze-
pali¢, unicestwi¢” — pisata (IV 3). Ofiara z zy-
cia Natalii byta realizacjq odpowiedzi na wez-
wanie Bozej mitosci, ktéra w Eucharystii daje
namiastke tego szczgécia niewyrazalnego, kté-
rym musi by¢ po $mierci rado$¢ zmartwych-
wstania. Powtérzyla za sw. Teresa z Avila: , Tym
umieram, ze umrzeé nie moge” (IV 37), cho¢
jednoczesnie czuta wiele energii i chciata zy¢
dtugo, planowata rézne dzieta i prace, wciaz
si¢ doksztalcata, by po wojnie stuzy¢ najlepiej,
jak tylko bedzie mogta tam, gdzie ja Pan po-
stawi. Nie lubifa zatoby i zakazywata jej na wy-
padek swej $mierci rodzinie przed wyjazdem.
Cieszyla si¢ na zmartwychwstanie ciata. Do
tego motywu czgsto wracala — wszczepiona
w Chrystusa, zyjac w Nim, cieszyta si¢ myslag
o petnym zjednoczeniu z Bogiem.

10
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Natalia pozostawita nie tylko $wiadectwo
wiernosci ad finem, ale na czasy, ktére nie wy-
magaja — ufajmy — tu i teraz takich heroicznych
ofiar z zycia, krwi meczeniskiej, zostawita tez
przestanie: program zmierzania do §wigtosci
w dniu codziennym $wiata wspétczesnego.
Wpisany jest on w ocalone z zawieruchy wo-
jennej fragmenty Jej notatek do pamigtnika,
ktére udostgpniamy czytelnikowi, ufajac, ze
moga si¢ sta¢ inspiracja w odkrywaniu jego
osobistej relacji z Chrystusem'.

! Skrécona wersja Wstepu autorstwa Barbary Judkowiak, za-
wartego w ksiazce Przeciw Barbarzyristwu, Flos Carmeli, Po-
znan 2013.
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Jestem jednym z tych kamieni,
ktore Bog rzuca na szaniec.
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Poznan, 3 marca

Urszulanki urzadzaja w kwietniu dwutygo-
dniowa wycieczke do Wioch na uroczystosci
kanonizacji blogostawionego Boboli'. W pro-
gramie Wenecja, Florencja, Florencja, Rzym,
Neapol, Bolonia, Padwa, Asyz. Co$ mnie prze-
dziwnie tknglo, zeby jecha¢. Pojedziemy, jesli
taka bedzie wola Boza. Jestem petna najlep-
szych nadziei — wiosna w Italii! [...] U lekarki
bylam 12 lutego. [...] opukala mnie bardzo
dokfadnie i orzekla, ze o pluca mogg by¢ spo-
kojna®. Migsien sercowy jest ostabiony, i wida¢
symptoma podraznienia $lepej kiszki. [...]

! Wyjazd do Wtoch na kanonizacje organizowaly siostry urszu-
lanki Unii Rzymskiej, w ktérych gimnazjum w Poznaniu Na-
talia, bedac zreszta absolwentky tej szkoty (1922), pracowata
od 1935 roku jako nauczycielka. Andrzej Bobola (1591-1657),
jezuita, kaznodzieja i misjonarz potudniowo-wschodnich kre-
séw Rzeczypospolitej, rektor kolegium zakonnego w Pinsku,
zginat $miercia meczeriska zamordowany przez Kozakéw.

2 Natalia od dziecka chorowata na gruzlice atakujaca skore,
potem gruczoly limfatyczne, a takze pluca. Na gruzlicg pluc
zmarla w 1927 roku jej najstarsza siostra, Maria, i odtad Nata
z rozpoznaniem gruzlicy w plucach musiala by¢ pod stata kon-
trola lekarska.

14
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Nie przejmuj¢ si¢ tym wcale. Moze wla-
$nie podréz do Rzymu dobrze by mi zrobita.
Potrzebuj¢ wielkich wzruszed — wtedy nie
mam czasu mysle¢ o sobie. Chciatabym, zanim
zaczng prace nad Msza $w., wyczué z bliska,
jak bije serce Ko$ciota rzymsko-watykariskiego.
Chcialabym w przepychu kwiatéw wiosen-
nych ujrze¢ gréb $wigtego poety — Franciszka
z Asyzu, mojego najukochaniszego swigtego.

Cheg na temat pracy doktorskiej wziaé
Rostworowskiego. [...] Rostworowski pasjo-
nuje mnie z tej racji, ze teatr, zagadnienia re-
ligijne i spoleczne, poezja i muzyka to prze-
ciez domena moich wlasnych zainteresowan.
[...] A ja czy w tworczosci swojej potrafie wy-
spiewal to, co jest istota mojego wnetrza:
katolicyzm wojujacy, lecz zwyci¢zajacy, kato-
licyzm wielbiacy, katolicyzm radosny $wiado-
ma szkolg oczyszczajacego cierpienia?

15
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Poznan, 12 marca

Niemiecka armia wkroczyta dzi§ do Wied-
nia. Fake dokonany, alea iacta esf. [...] Dla nas
Anschluss jest wielkim niebezpieczeristwem.
[...] Co si¢ w tym kotle wydarzen ugotuje? Jaka
strawa dla nas? Horyzont si¢ chmurzy! [...]

Juz obie z Zocha jestesmy na liscie podréz-
nych do Wioch. Klopotéw finansowych nam
nie brak, ale coraz to przeszkody maleja. Gdy
Bég dozwoli, bysmy braty udziat w kanonizacji
$w. Boboli, to bed¢ miata wigksza niz dotych-
czas moze okazje, aby caly sila duszy btaga¢
Boga za Jego wstawiennictwem o opieke nad
Polska, o blogostawieristwo nad nig w dniach
zamgtu, ktére nadejs¢ moga. Pamigtam dobrze
czas, gdySmy nie mieli Ojczyzny. Urodzitam
si¢ w niewoli. Dlatego kazdy skrawek naszej
ziemi jest mi $wigtoscia. Moge ogarnaé ro-
zumem interesy i konieczno$ci obce, ale to,

3 Fac.: Kosci zostaly rzucone — w przystowie poszto powiedze-
nie Cezara przekraczajacego graniczny Rubikon z legionami,
czego zabranial mu senat (poczatek wojny domowej) — Natalii
stuzy wyrazeniu intuicji, ze Anschluss, tj. zajecie przez wojska
hitlerowskie Austrii w 24 godziny i bez jednego wystrzatu, sta-
nowi wyzwanie dla Europy.

16
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co whasne, co polskie jest dla mnie jedynym
prawem.

Rzym, 18 kwietnia

Dzi$ ostatnia noc w Rzymie, pod skrzydta-
mi Matki Ledéchowskiej*. Jutro Asyz i Bolo-
nia, nazajutrz Padwa, a w piatek rano, 21 bie-
zacego miesiagca — Poznani po catych dwéch
tygodniach wedréwki po Wioszech. Dopiero
powoli i stopniowo wrazenia ulozg si¢ w ca-
tos¢. W czasie tych dwéch tygodni pecznial
kazdy z uczestnikéw wycieczki naporem wra-
zen ciagle zmiennych, czasem wrecz nieocze-
kiwanych [...] Jestem jeszcze ciagle odurzona
i szczgdliwa. Wenecja, Florencja, Neapol, We-
zuwiusz, Rzym. Kanonizacja!

* Grupa nauczycielek, z keéra Natalia przyjechata do Rzymu
byta zakwaterowana w Pensionato Feminale anta Maria Ma-
ggiore, dawnym hotelu ,,Europa” przy via Regina Giovanna
di Bulgaria 23 zakupionym w 1931 roku dla polskich stu-
dentek przez Urszule Ledéchowska (1865-1939; zatozycielke
Zgromadzenia Siéstr Urszulanek Serca Jezusa Konajacego,
kanonizowana w 2003 roku).

17



Rok 1938

Poznan, 29 maja

30 kwietnia odbyt si¢ slub Tadka z Wan-
da’. [Spetnita si¢] mysl — przeblysk, o ktdrej
kiedy$ Wandzie pisatam w liscie. Czasem mnie
takie blyskawiczne wizje przysztosci nawiedza-
ja... 1 przeczucie jest juz szczesna rzeczywistos-
cig. Raduje si¢ ich szczg$ciem, zyje ich nadzie-
jami.

To, ze 0 Wloszech nie pisalam do zadnego
pisma, zobowiqzuje mnie wewngtrznie, aby te
wrazenia przepracowal subtelnie i glebiej,
nizbym to mogla uczyni¢ w publicystyce.
Bojg si¢ tego trudu tworzenia, a réwnocze-
$nie lakng go. Potrzebny mi tak do szczg-
§cia, jak dobra muzyka, pigkny wiersz lub
obraz.

5> Wanda z Ozdowskich Tutasiewicz (1904-1982), bratowa Na-
talii.

18
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Whasnie w tych dniach odbywa si¢ kongres
eucharystyczny w Budapeszcie. [...] Przyjaciel
moj najstodszy swigci swoje gody! Czyz to nie
urasta do rozmiaréw symbolu w chwili, kiedy
napér poganistwa idzie na $wiat od wschodu
i zachodu?

Juz w podrézy po Whoszech, w Rzymie
i Asyzu zrozumiatam wiele, zastanawiajac si¢
nad przeznaczeniem dziejéw Polski. Nasz naj-
pigkniejszy przydomek: ,przedmurze chrzesci-
jaistwa”, bedacy sola w oku niektérym wspét-
czesnym historykom i publicystom, znéw na-
biera pelni znaczenia. W potrzebie staniemy
znowu ramie¢ przy ramieniu. W czasie kano-
nizacji $w. Andrzeja Boboli, w niestychanym
ttoku, zrozumiatam nagle i z pelnia oczywis-
toéci, ze gdy Opatrzno$¢ zada od nas najwyz-
szego, zda si¢ ponadludzkiego wysitku, obda-
rza nas tez w sposdb niewidzialny ponadludz-
ka moca. W takich chwilach to, co ludzkim
rozumem zdawatoby si¢ niemozliwe do zreali-
zowania, staje si¢ oczywistoscig realng i pyta-
my siebie zdumieni: Czy to nie ztudzenie, ze
potrafiliémy tyle? Podobnie dzieje si¢ nie tylko

19
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w dziejach jednostek, ale i calych narodéw.
Byle tylko nie oszukiwaé samych siebie, nie
ograniczy¢ pracy do zadowolenia wlasnego
egoizmu, byle tylko u$wiadomi¢ sobie, ze
sama modlitwa, bez czynu z jej ducha
wykwittego, jest niczym wobec Boga, jest
kwietyzmem® i tchérzliwg ucieczka przed
trudem rzeczywistoéci. Cala duszg lacze sig
dzi§ z Kosciotem wojujacym, z Kosciotem
szturmujacym twarde serca ludzi XX wieku,
dla ktdrych wszystkim jest doczesno$é. Kocham
ziemig, ale dlatego si¢ tej milosci nie wstydze,
ze poprzez ziemi¢ ukochatam niebo.

¢ Od tac. quietus — spokojny; potocznie bierny i beznamigtny
stosunek do zycia; w europejskiej kulturze religijnej kwietyzm
to nurt mistyczno-etyczny rozwijany w XVII wieku we Francji
pod wptywem doktryny Miguela de Molinosa, hiszpariskiego
teologa, ktdry w Rzymie wydal przewodnik ascetyczny, uznajac
za podstawe zycia religijnego nie uczynki i ascezg, praktyki
podejmowane w trosce o zbawienie, ale modlitewna kontem-
placje (Molinos byt przez papiestwo wigziony za herezjg).

20
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Poznan, 5 czerwca

Przeczytalam z przyjemnoscig Ani¢ z Zielo-
nego Wzgdrza', |[...] ta ksigzeczka wiodla mie
w $lady mojego whasnego dzieciristwa. Podob-
nie jak Ania bylam wybuchowa i ambitna,
a nade wszystko chfonna na dziatanie przyro-
dy. Tylko nigdy nie bylam taka skfonna do
wywnetrzen. Juz od dziecidstwa zyt we mnie
jaki§ wyrazny wstyd uzewngtrzniania uczud,
nawet mysli. Wiele z tego wszystkiego zyje we
mnie jeszcze dzis.

Poznan, 4 lipca

Dziesi¢¢ najpickniejszych lat zycia datam
catkowicie Jankowi®. Miatam lat dwadziescia,
gdy go poznatam, trzydziesci, gdy si¢ dowiedzia-
tam, ze sie ozenil, dwadziescia osiem w chwili
zerwania naszych zargczyn. Diugi i pickny

7 Autorka niezwykle popularnego cyklu powiesci dla mtodziezy
byta kanadyjska pisarka Lucy Maud Montgomery (1874-1942).
Ania z Zielonego Wagdrza jest pierwsza powiescia z cyklu.

8 Na poczatku studiéw, Natalia zakochata si¢ od pierwszego
wejrzenia w Janku Patoce starszym o rok koledze. Razem pra-
cowali w zarzadzie Kota Polonistéw. Po wieloletniej znajo-
mosci Natalia zerwata zargczyny.

21
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szmat czasu — okres burzy i naporu. Nie zatu-
je w nim niczego i za wszystko dzi¢kuj¢ Bogu.
Wiédl mie jak dziecko za r¢ke i dlatego prze-
bylam t¢ trudna, nad moje sity trudna drogg.

Poznan, 15 lipca

Mija rok, jak o tej godzinie wlasnie przezy-
watam godziny nocy na Baltyku. Batory® wi6zt
mi¢ na fiordy Norwegii. Pami¢tam jak dzis.
Takie wspomnienia zawsze we mnie zyja. Pi-
satam o nich w moich artykutach (I)**:

,Cicha jest pierwsza noc na Battyku, noc
rozpicta nad morzem gwiezdng koputa mro-
ku. Latarnie morskie raz po raz mrugajg ku
nam porozumiewawczo blyskawica oczu. [...]
W salonach okretu, w barach rojno. Jest noc.
Ale tu na poktfadzie, na rufie okretu, migdzy

? Duma Polskich Linii Oceanicznych — statek pasazerski, ktory
ptywat od 1936 roku (do 1969), zabierajac 816 pasazeréw na
poktad.

!0 Natalia cytuje fragment z pierwszego z czterech swoich repor-
tazy Wodnym gosciricem na fiordy Norwegii opublikowanych
w ,,Dzienniku Poznarskim” w lipcu 1937 roku w numerach:
171,173, 177, 185.
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niebem, ktére z wolna si¢ chmurzy, a odmetem
morza jest tak, ze wszystko w cztowieku ucicha”.

Jestem w domu. [...] Chce sie odda¢ ser-
cem wlasnemu domowi, dla ktérego zwykle
mam mato czasu a duzo... oschlosci, wyniklej
nie tyle ze zfej woli, co z codziennego zmecze-
nia praca. W szkole jestem ozywiona i prawie
zawsze wesota, w domu przygasam, dobrze si¢
pod tym wzgledem sobie przypatrzytam. Teraz
pragne to, choé¢ w czgéci odrobi¢, lecz ta inten-
gja ,zbozna” nie zawsze si¢ realizuje, z mojej
niekiedy winy. Reaguje w dyskusji moze nazbyt
porywczo, albo... niedyplomatycznie, a to jest
btad, gdy chodzi o stosunki z ludZmi starszy-
mi, cho¢by najbardziej ukochanymi. Mam
o wiele zywiej rozbudzong $wiadomos¢ same;j
siebie — nie darmo nasza generacja ma poza
sobg przewaznie zmudny trening myslowy —
starzy wymykaja si¢ sobie pod tym wzgledem
spod kontroli. Dziatajg sila instynktu zycio-
wego. [...] widzac, jak fatwo najlepsi nawet
ludzie oktamuja si¢ w pewnym sensie, ucz¢ si¢
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demaskowac¢ siebie. Rezultat bytby zatosny, gdy-
by nie pocieszenie codziennej Komunii $w."!
Po to przeciez przychodz¢ do Jezusa, by mi
pomdgl przezwycigzaé siebie, by mi pomégt
w trudzie u$wiadomienia sobie siebie. [...]
Z ufnodcia patrz¢ w kazde jutro, dlatego,
ze nie id¢ w drogg sama. Wspiera mi¢ sam
Bég — z Nim moja przecigtna, ludzka do-
broé¢ moze sie sta¢ dobrocia wzniosta, $wie-
ta dobrocia, Boza.

Obserwuj¢ inne kobiety i obserwuje, jak
widz, siebie. Zyjc; zyciem psychicznym odreb-
nym. Jestem poetka — tak! Cho¢bym nigdy
nie wydata zadnego dzieta, to okreslenie bedzie
sprawiedliwe. Bo o poezji decyduje nie stowo
przeciez, ale stosunek do zycia, — jako$¢ prze-
Zywania rzeczywistos$ci i nierzeczywistosci.

! Natalia jeszcze kilkakrotnie w zapiskach wraca do tej idei
i poswiadcza praktykowanie codziennej Komunii $w., jeszcze
nieczeste posrdd inteligencji dwudziestolecia. Wedtug $wia-
dectwa jej siostry, Zofii, Natalia codzienna Msz¢ $w. i Ko-
munie uczynila zasada swego zycia i praktykowala, gdy tylko
to bylo mozliwe.
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Poznan, 24 lipca

Zajrzalam do pierwszych listéw Janka. [...]
Pelna jeszcze ciagle jestem tej tresci. [...]
A potem postanowilam — pojad¢ tramwajem
na ,Abisyni¢”'? i pieszo do naszej kapliczki
i naszymi miedzami radosci.

Udalo sig. [...] Kazda piedz ziemi, zboza,
trawy, drzewa, niebo, horyzont i storfice méwia
tam do mnie — mnie tylko i Jankowi znane
ongi$ tajemnice. [...] Ilez wspomnien! Ale
jest mi w duszy rado$nie i bez zazdrosci patrzg
na miodych, ktérzy przytuleni ku sobie ida
ku storicu. Raduje si¢, ze ludzie zyja mitoscia.
By¢ moze, ze to jest mito$¢ inna od mojej, ale
kazda mito$¢ otwiera duszy horyzont cudu.
Bukiet blawatkéw urést pokaznie. [...] Napo-
tykani ludzie mijali mnie z Zle tajonym zdzi-
wieniem. Mtoda i sama. Dlaczego sama? [...]
nigdy i nigdzie nie jestem sama. Wszedzie
podazam z Przyjacielem Najukochariszym.

12 Potocznie w Poznaniu przed wojng okre$lano tak rolnicze
tereny przedmiejskie rozparcelowane przez Bank Gospodar-
stwa Krajowego miedzy biegnaca z Lazarza na zachéd ul. Grun-
waldzka a wytyczong whasnie Marszatkowska (i powstajace tam
od 1936 roku willowe osiedle Grunwaldzkie).
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To obcowanie duchéw napetnia moja rzeczy-
wisto$¢ jaka$ poswiatg stoneczng — nikt tego
nie rozumie, komu obca jest idea codzienne;j
Komunii $w. [...] Przyjaciel méj jest u mnie
w goscinie. Przed Nim nie taj¢ niczego. Zna
najdrobniejsza moja mysl, wie, ze tgskni¢ za
Jankiem i t¢ tgsknote nios¢ Bogu w darze.
Podoba Mu sig, kiedy ofiary sktadamy Mu
radosnym sercem, chociaz zada od nas wla-
énie tego, co ukochali$my nade wszystko.
Poniewaz dla Niego gubimy dusz¢ swoja,
w Nim odnajdujemy ja oczyszczona i mocna.

W czasie tych wakacji przezywam rozterki
nie swoje, lecz cudze. Nie mogg nawet tu wy-
razniej o tym napisaé, bo wigza mi¢ cudze ta-
jemnice. To tylko dziwne, ze Zycie moje zbiega
si¢ tak znamiennie z losem niektérych ludzi,
zwlaszcza nieszezgdliwych. Nazywaja mnie nie-
kiedy zdarzeniem Opatrznosci [...] co$§ w tym
jest! Jestem jednym z tych kamieni, ktére
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Bég rzuca na szaniec”. Doswiadcza mie
to przede wszystkim w pokorze. Jedli grzeje
i$wiece tym tylko, ze w duszy mojej, jak
w pryzmacie, zatamuje si¢ Swiatto doskonatos-
ci, cho¢ je odbijam jakze nieudolnie, czymze
jest Swiatloé¢ sama i Moc, ktéra mi¢ ramie-
niem wspiera? Jest tylko jedyna droga, ktéra
si¢ zblizam ku tej tajemnicy — to mifo$¢.

Ciechocinek, 23 sierpnia

Od 15 bm. jestem tutaj. Dobrze mi. Park,
drzewa, ptaki, zwierz¢ta i kwiaty... Towarzysz-
ki pokoju mile, zgodne dziewczgta — polubi-
lysmy si¢. Zyje przeciez, mimo wszystko, jak
to u mnie we zwyczaju: w pogodnej, u§mie-
chnigtej sobg samotnosci. [...]

Pilnuje¢ tu codziennej Mszy $w. i Komunii
$w. To jest méj ,oddech $wiata”, dlatego nic
mi go zastapi¢ nie moze. Gdy z powodu desz-
czu ulewnego wczoraj nie posztam do kos-
ciota, czutam si¢ zubozona — wydato mi sie,

13 Cytat z wiersza Testament mdj Juliusza Stowackiego (1809-
-1849). Oznacza tu poczucie Natalii, ze jest w r¢ku Boga
narzedziem krzewienia wiary.
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jakbym byla jednym z cztonkéw jakiejs mi-
stycznej, wszech$wiatowej orkiestry i oto prze-
stalam gra¢, gdy caly zespét dzwiga melodig
WZwyz... na pozor nic — ktézby zauwazyt brak
jednego instrumentu w zespole ogélnym — ale
przeciez On, Dyrygent wszech$wiatowej sym-
fonii czuwa i brak najmniejszego z instru-
mentéw nie jest Mu obojetny. Daje znak
wszystkim, wszystkich wzywa. Uczy pokory
szczegblnej, pokory opartej na przeswiadcze-
niu, ze w zespole tej gigantycznej orkiestry
wielko$¢ polega na postuszeristwie wezwaniu,
a kazdy z wezwanych jest czastkq niezastapiona.

Poznan, 29 wrze$nia

Dzi$ historyczna konferencja w Monachium:
Hitler, Mussolini, Chamberlain i Daladier™.

4 Uczestnicy konferencji w Monachium upowaznili Niemcy
do aneksji czgséci Czechostowacji (gt. sudeckiego), nie za-
dyktatem monachijskim, oznaczat ustgpstwo Francji i Wiel-
kiej Brytanii wobec agresywnych krokéw Hitlera. To whasnie
premier brytyjski, Arthur Neville Chamberlain (1869-1940),
byl twérca koncepdji owej polityki ,,uspokajania” (appeasement).
Edouard Daladier (1884-1970) byt wéwczas premierem Frangji.
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Caly $wiat w naprezeniu takim, jakiego si¢ nie
odczuwato od czaséw wojny $wiatowe;j. [...]
Dzi$ takze Ojciec Sw. przemawiat do wiernych
wszystkich koscioléw, pragnac przechyli¢ szale
wydarzed na rzecz pokoju. Glos Roosevelta,
wyznawcy pokoju, obiegt caly $wiat”. Czego
doczekamy? Wypadki spadajg na nas w takim
tempie, ze trudno si¢ psychicznie ,,pozbierad”.

Mitos¢ ziemi — gléd ziemi ojczystej w kaz-
dym z nas tkwi w najglebszych tajniach pod-
$wiadomosci. Teraz to wszystko wyzwala si¢
zywiolowo i prze w nowe jutro wydarzen jak
rzeka wiosenna. Jak tu w takiej atmosferze za-
chowa¢ spokéj nieodzowny dla mréwczej pracy
w szarej codziennosci?

Patrze i stucham, obserwuj¢ i czytam ludzi
jak ksigzki... Mlodzi — pokolenie juz powo-

jenne — pra do wojny. Zadza zmiany, nowosci,

15 Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) czterokrotnie
wybierany prezydentem USA w latach 1933-1945; przed
1939 rokiem i az do przystapienia USA do wojny konty-
nuowal tradycyjna dla Stanéw Zjednoczonych Ameryki
(od XVIII-wiecznej doktryny G. Waszyngtona) polityke izo-
lacjonizmu, wyrazajaca si¢ w latach 1935-1939 ustawami
o neutralnosci.
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wywazenia zawiaséw opancerzonej zwykloscig
i jednostajnoscia codziennosci. Element bez-
robotny znajduje nagle cel i to nie byle, jaki!
Ideowcy chea wyzy¢ gléd doraznego bohater-
stwa, takiego, co jak meteor roz§wietla na krét-
ko, lecz ol$niewajaco. [...] A iluz jest takich,
dla ktérych wojna jest najpewniejszq brama
do bolszewickiego raju na swiecie. ..

Stoje oto posréd wirowiska tych wszystkich
wydarzeni, haset i idei — cztowiek, mozna po-
wiedzie¢ bezimienny, szary. Jesli mi przystoi
jakie$ imieg, to chyba ,legion”, bowiem takich
jak ja jest w tej chwili wielu, miliony. Jestesmy
czujni na swoich placéwkach, staramy si¢ do-
stroi¢ do wymogéw nadchodzacych dni, a jed-
noczesnie stwierdzamy cala nasza osobista bez-
radno$¢, po prostu matos¢. Za nas radza, za
nas stanowig, za nas decyduja, rozstrzygaja...
Posuwamy si¢ po szachownicy zdarzeri jak
pionki kierowane tu i tam rekg wytrawnych
graczy. Nasze ,ja” patrzy, stucha, a nade wszys-
tko Slepo musi by¢ postuszne.

Kiedy o tym wszystkim mysle, jaki$ glos
wewnetrzny mowi mi, ze niemoc takich jak ja

30



Rok 1938

jest najwickszym z przezywanych na ziemi
ztudzen. W istocie, bowiem kazdy z nas jest
ogniwem w tadcuchu przyczyn i skutkéw,
ktére siggaja nieskoriczonosci. Gdyby tych
ogniw zabraklo, faficuch przeszlosci, terazniej-
szoéci 1 przyszlosci rozpadiby sig, a ciaglos¢
zycia, triumf zycia, okazatby si¢ fikcja. W takiej
perspektywie sens osobistego zycia mozna
zamkna¢ w stowach: zyj tak, jakby tylko, od
jakoéci twojego zycia zalezal los $wiata,
médl sig tak, jakby tylko od twojej modli-
twy zalezaly dzieje pokoju i wojny, jakby
tylko od twojej prosby zalezato, czy bedzie
pokéj czy wojna. [...]

W tym historycznym dniu dzisiejszym dusza
catego $wiata tgskni ku swiattu. Nie chcemy
by¢ straceni na dno otchfani. Gdy narody
szaleja, cierpi krzyzowe katusze mitujace,
czlowiecze serce.

Poznan, 31 grudnia

Nauczytam si¢ wyzwala¢ z siebie niezawod-
ne wesele, niezawodna pogode. W czas wichru
id¢ mu naprzeciw mocna i zaci¢ta w oporze,
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w czas mgly nauczylam si¢ docenia¢ pigckno
tych chwil, gdy ksztalt rzeczy istotny nie do-
ciera do naszej $wiadomosci, jeno ich kontury
n¢ca, draznig wyobrazni¢ i pobudzajg do od-
gadywania i wspSttworzenia. Przez caly jesiert
nie bylo dnia, zebym nie czuta mocniej wiel-
kiej szczgdliwosei, ze oto trwam na przekdr
trudnym losom, ze mogg pracowaé, mysleé,
realizowa¢ mysli i teskni¢ do nowych mozli-
wosci. Byly Zaduszki. Siedzialam nad grobem
Maryli'® i mys$latam pogodnie i z ufnoscia:
,By¢ moze, ze ja wlasnie tu obok znajde schro-
nienie. Czgsto czuj¢ si¢ fizycznie zle. Ale ta
mysl nie przeraza, ani jej nie wyzywam. Gdyby
mi odej$¢ rozkazano, zesztabym jak postuszny
7otnierz odwotany rozkazem z warty. Smieré
nie jest straszna wtedy, gdy si¢ wierzy do
glebi”. Myslatam o tym wszystkim, chcac
serdecznie zy¢, bo tyle mam w zyciu do zro-
bienia. Dopiero rozpoczgtam wyptate dtugéw,
ktére zaciagnetam u Boga i ludzi na budowa-

16 Maryla — tak méwiono w domu Tulasiewiczéw o najstar-

szej coree, zmarlej na gruzlice Marii (1904-1927), ktéra po-
chowano na cmentarzu parafialnym $w. Marcina w Poznaniu
(dzi$ juz nieistniejacym).
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nie zycia. Tyle mam mocy tworzenia, mimo
ustawiczng walke z mdlym i cz¢sto podlegaja-
cym cierpieniom ciatem. Ale mozna przywyk-
na¢ do takiego codziennego borykania si¢ z ta
~mdlg powloka czlowieczeristwa”. Trzeba by¢
wdzigcznym, ze Pan Bég datl, co dat. Wida¢
tak wlasnie potrzeba i dobrze.

Kocham ksiazki, jak kocham muzyke, teatr,
jak kocham przyrode. [...] najblizsza z sztuk
plastycznych byta mi zawsze rzezba. Gdy
w kaplicy Medyceuszéw we Florencji zauwa-
zytam, jak z bryly nieobrobionej marmuru
wylania si¢ z wolna stopa jednej z postaci na-
grobkow[ych] (Michal Aniot)", zdalo mi sig,
ze udalo mi si¢ podpatrzy¢ ake stworzenia.
Whochy tez zblizyty mig serdeczniej do malar-

17 Kaplica przy kosciele S. Lorenzo, dzielo z lat 1520-1535
Michata Aniota (M. A. Buonarotti 1475-1564), stanowi
mauzoleum rodu Medyceuszy; nagrobki z rzezbami Michala
Aniota: Lorenza i Guiliana de Medici — postaci spoczywa-
jacych pod statua tego ostatniego Jutrzenki i Zmierzchu maja
stopy niedokoriczone, wylaniajace si¢ z nieobrobionego frag-
mentu marmuru.
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stwa [...]. Jedli chodzi o stwierdzenie, co mi
w zyciu daje najwigcej radosci, odpowiedzia-
tabym bez wahania: przyroda. Co z przyrody?
Wszystko — od skomplikowanej jazni czlo-
wieczej poczawszy a na szarym, jednostajnym
krajobrazie zoranego pola skoficzywszy. Potem
wiodg si¢ za r¢ece muzyka i ksiazka. Idg razem,
bo zadna nie chce ustapi¢ rywalce. Ksigzka od-
radza mi¢ duchowo, odswieza, kapie, pobu-
dza, prowokuje, nie daje wytchnienia w tym
najlepszym sensie, przypomina ciagle, ze duch
nie zna zmeczenia, ze znuzenie ogarnia tylko
cialo, a istotg ducha jest wieczny ruch, wieczne
tworzenie. Muzyka w moim zyciu duchowym
czyni fad. Uswiadamia nieuswiadomione,
uczy odrézniaé rzeczy istotne od przypadkéw
mniej waznych, zabiega pilnie, aby moje czlo-
wieczenistwo nie kurczyto si¢ do dziedziny in-
telekeu tylko. [...] Wota: czu¢ odwaznie, kazde
uczucie przetrawi¢ mysla i podeprzed, jesli
warte istnienia.
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