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Rozprawy zebrane w tym tomie dotyczg mistyki i mesjanizmu. Tym, co
je taczy, jest temat ,,ukrytego oblicza”. W pierwszym przypadku chodzi
o ukryte oblicze Boga, ktére mistycy tak pragna ujrze¢, ze decyduja sie
porzuci¢ wszystko, nawet jasnos¢ teologicznej wiedzy, by wejs¢ w ciem-
nosci, ktore je skrywaja. W drugim przypadku o ukryte oblicze $wiata,
do ktérego mesjanisci i apokaliptycy, uzbrojeni w §wiadomo$¢ rzeczy
ostatecznych, docieraja poprzez pozorny chaos wydarzen historycznych.
Te dwie drogi duchowo-poznawcze od lat stanowily przedmiot mojego
zainteresowania. Dopiero z czasem jednak zaczatem zdawac sobie sprawe,
ze zardwno mistyk, jak i mesjanista szukaja w istocie tego samego oblicza.
Czy bowiem ten, kto kontempluje Boga twarza w twarz na wyzynach
niebieskich, nie staje si¢ szczegélnie zdolny, i tym samym powotany, by
w materii tego $wiata dostrzegac sens tam, gdzie go inni zazwyczaj nie
widza, a wigc przede wszystkim w naznaczonych cierpieniem i $miercig
ludzkich dziejach? I podobnie - czy ten, kto z wiarg decyduje sie zstapic
w glab ludzkiej historii, nie natrafia tam ostatecznie na §lady obecnosci
tego Boga, ktory zechcial wlasnie w historii i poprzez historie objawi¢
czlowiekowi tajemnice swej natury? To, ze nie od razu te rzeczy byly dla
mnie jasne oraz w jaki sposdb dochodzilem do uswiadomienia ich sobie
bedzie mogt czytelnik $ledzi¢ dzigki uktadowi ksigzki, ktéry w duzym
stopniu odpowiada chronologii powstawania tych tekstow.

Czg$¢ z zamieszczonych tu tekstow byla juz publikowana w kwartal-
niku ,,Fronda” i ,,Magazynie Apokaliptycznym 44 / Czterdziesci i Cztery”.
Poddatem je jednak do$¢ gruntownym zmianom redaktorskim, w nie-
ktérych przypadkach dopisatem dodatkowe rozdzialy, a przede wszys-
tkim uzupelnilem i zaktualizowatem przypisy oraz odwotania biblio-
graficzne.

Pragne tu podzigkowac osobom, bez wsparcia ktérych ksigzka ta za-
pewne by nie powstala, a ktore dzielily si¢ ze mng swa wiedzga, dodawaly
mi otuchy i poswiecaly dla mnie swoj czas: Michalowi Luczewskiemu,
Krzysztofowi Niewiadomskiemu, Robertowi Pawlikowi, Magdzie i Wojt-
kowi Sobolewskim, Michalowi Sokulskiemu, i oczywiscie o. Wojciecho-
wi Ciakowi, ktdry znéw mi zaufal i wydal moja kolejng ksigzke.
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Kilka lat temu mialem szcze$cie uczestniczy¢ w realizacji filmu o bt. Ma-
riam Baouardy zwanej ,Malg Arabka”. W trakcie jego powstawania
przebywalem przez dwa tygodnie w Betlejem w klasztorze karmelitanek
bosych, ktory zalozyla, zbudowatla i w ktérym ostatnie lata swego zycia
spedzita Blogostawiona. Obecnie duza czes¢ wspolnoty zamieszkujacej
klasztor to siostry zakonne przybyte z Polski. To dzigki ich przychyl-
nosci, otwartoéci i go$cinnoséci - a zwlaszcza przelozonej wspodlnoty,
siostry Lucyny Seweryniak — moglem odwiedzi¢ miejsca i wystucha¢
opowiesci, ktore pozwolily mi ,,dotkng¢” tajemnicy zycia palestynskiej
karmelitanki. Zycia niezwyklego, fascynujacego i budzacego zdumienie,
gdyz wypelnionego niespotykang chyba w hagiografii chrzescijanskiej
iloécig daréw i zjawisk nadprzyrodzonych. Moéwi si¢ wrecz, ze kazdy
dzien jej zycia byt cudem. Ponizszy tekst to wynik tego, czego udato mi
sie dowiedzie¢, zobaczy¢ i zapisa¢ przebywajac w murach, ktére byty
swiadkami jej modlitwy, pracy, snu, okupionych krwig walk i mitosnych
spotkan'.

Narodzona w Ziemi Swietej

Juz jej narodziny mialy znamiona cudu. Przyszia na §wiat w Ziemi
Swietej, w pamietajacych apostotéw i ich Mistrza gérach Galilei, miedzy
Nazaretem a Hajfa, w malej i ubogiej wiosce Aberin. Trudniacy sig¢
w wiekszo$ci wyrobem prochu mieszkancy Aberin nalezeli do wspdlnoty
greko-melechicko-katolickiej, w obrzadku blizszej tradycji bizantyjskiej,
ale wiernej Kosciotowi Rzymskiemu. Jej przyszli rodzice byli dobrym
i zgodnym malzenstwem chrzescijanskim. Jednak rado$¢ budowania
domu i rodziny byta w ich przypadku wciaz przerywana przez bolesne,
trudne do zrozumienia i wystawiajace ich wiar¢ na cigzka probe do-
$wiadczenia. W kolejnych latach malzenstwa musieli pogrzeba¢ dwa-
nascioro dzieci zmartych w kolysce z przyczyn jeszcze niewyjasnionych.
Po kolejnym zgonie, udreczeni, lecz jeszcze nie ztamani, postanowili
p9js¢ z pielgrzymka do oddalonego o 170 km Betlejem, aby tam, w Grocie
Bozego Narodzenia, prosi¢ Maryje o dziecko, ktérego nie musieliby
zaraz grzebac. Zostali wystuchani. 5 stycznia 1846 roku narodzila si¢ im
zdrowa corka, ktdrej na chrzcie nadali imi¢ Mariam (aramejski odpo-
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wiednik hebrajskiego Miriam). W rok po6zniej przyszlo na $wiat kolej-
ne zdrowe dziecko — Bulos (Pawet).

Mariam byla radosng i pelng zycia dziewczynka. To, jak bardzo ko-
chala ziemie swojego dziecinstwa z jej przyroda, zapachem, majestatem,
bedzie pdzniej znajdowalo wyraz w jej poezji, modlitwach, wspomnie-
niach. Jednak rados¢ dziecinstwa spedzanego wsrod wzgorz Galilei zo-
stata do$¢ szybko przerwana przez kolejne wtargniecie $mierci do rodziny
Baouardy. Mariam nie ma jeszcze trzech lat, gdy umiera jej ojciec, ktéry
przed odejsciem powierza jg $w. Jozefowi — jako nowemu tacie, oraz
Maryi - jako nowej matce, tak jakby przeczuwal, ze niedlugo cérka zo-
stanie sama. Rzeczywidcie, w bardzo krétkim czasie z rozpaczy po stracie
meza ze $wiata odchodzi mama Mariam i Bulosa. Opieke nad dzie¢mi
przejmuje dalsza rodzina. Mariam zostaje wzieta na wychowanie przez
wuja, z ktérym niedlugo potem przenosi si¢ do Aleksandrii, a Bulos
przez ciotke, z ktdra pozostaje w Galilei. Dzieci zostaty wiec roziaczone
i juz nigdy nie mialy sie spotkac.

Wszystko przemija

W domu wuja - ktdry, w przeciwienstwie do jej ojca, byt czlowiekiem
do$¢ zamoznym - Mariam otoczona jest zbytkiem. Ma tadne suknie i za-
bawki, jest zadbana i syta, ustuguje jej stuzba. Ze szczegélnym upodoba-
niem bawi si¢ w rozleglym i pieknym ogrodzie nalezacym do posiadlosci
jej nowej rodziny. Pewnego dnia wuj, by sprawi¢ sierocie jeszcze jedna
przyjemnos¢, kupuje jej klatke z ptaszkami. Mariam jest szczeliwa,
pragnie jak najlepiej opiekowac si¢ nowymi Zywymi maskotkami. W tym
celu poddaje je kapieli, co dla delikatnych stworzen konczy sie $miercia.
Ta zdawaloby sie ,niewinna” - gdy ja z oddali czasu wspominaé —
historia byla dla malej dziewczynki kolejna tragedig. Znow to, co tak
bardzo ukochala, zostalo jej brutalnie odebrane przez §mier¢. Jednak
wlasnie wtedy, gdy wydaje jej sie, Ze smutek i samotno$¢ osaczyly ja ze
wszystkich stron, ich obrecz zostaje radykalnie przerwana. Gdy Mariam,
placzac, zakopuje ptaszki w ziemi, dociera do niej i dostownie prze-
szywa ja glos: ,,Wszystko przemija, lecz jesli oddasz Mi swe serce, Ja
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pozostane z tobg na zawsze”. Nigdy tych stéw nie zapomni, a cale jej
dalsze zycie wskazuje, ze odpowiedziata wtedy: ,,Amen™.

Jednym z pierwszych tego wyrazoéw byl jej zwyczaj kopania w ogro-
dzie grobow i kladzenia si¢ w nich. Dawniej w kulturze arabskiej cho-
wano zmarlych i budowano grobowce w obrebie domostw. Mariam,
pamietajac pogrzeby swoich rodzicéw i wiedzac, ze §mier¢ jest zarazem
spotkaniem - nie tylko z rodzicami, ale przede wszystkim z Tym, kto-
rego glos ustyszala — w swej dziecigcej prostocie, czystosci i bezkom-
promisowosci pragnie ten proces przyspieszy¢. Dlatego cho¢ brudzi
sukienki i jest karana, dalej wytrwale kopie kolejne groby.

Tak ekscentryczne zachowanie nie bylo zreszta tylko jej udziatem.
Mozna powiedzie¢, ze wpisywala si¢ w dluga i szacowng chrzescijan-
ska tradycje. Jesli bowiem przesledzimy zywoty pierwszych mnichéw,
eremitow z Egiptu i Syrii, to bardzo wielu z nich na swoje sypialnie
wybieralo wlasnie grobowce. Chcieli w ten sposob poczu¢ przedsmak
i bliskos¢ $mierci, ktora oznaczata dla nich przejscie do pelni egzysten-
cji, do zjednoczenia z Bogiem. Echa tego doswiadczenia - jeszcze bliz-
szego Mariam, gdyz przezytego przez dzieci — odnajdujemy réwniez
u dwdch najbardziej znanych $wietych zakonu, do ktdrego miata w przy-
szlosci wstapié: $w. Teresy z Avila i $w. Tereski od Dziecigtka Jezus. Kiedy
$w. Teresa z Avila jako dziecko uswiadomita sobie, ze prawdziwe spot-
kanie z Jezusem moze nastapi¢ dopiero po $mierci, naméwila swego
mlodszego brata i towarzysza, Rodryga, do ucieczki z domu: ,,Uzgod-
niliémy, ze udamy sie do ziemi Maurdw, zebrzac po drodze w imi¢ mi-
tosci Boga, aby tam ucieli nam glowe” (Z 1,4). Opuscili wiec dom i wy-
ruszyli do tej czesci Hiszpanii, w ktorej mieszkali muzulmanie, i gdzie
moze rzeczywiscie poniesliby $mieré¢ meczenska, gdyby z drogi nie za-
wrdcil ich wuj’. Podobnie byto z Malg Tereska. Od kiedy dowiedziala
sie, ze $mier¢ to wrota Zycia wiecznego, powtarzata matce: ,,Och! Jakbym
chciala, zeby$ umarta, moja biedna Mamusiu”. Wszyscy si¢ oburzali,
ze dziecko zyczy matce $mierci, a Tereska po prostu zyczyla jej wiecz-
nego zycia w obecnos$ci Boga*.

Dzieci posiadajg niezwykla intuicje. Jesli wyjasnimy im, ze w wiecz-
nosci spotkaja Jezusa, ale najpierw musza przej$¢ przez $mier¢, ktéra
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jest bramg wiodaca do nowego Zycia, przestang postrzegac $mier¢ jako
co$ ponurego, przygnebiajacego i smutnego. Smier¢ stanie sie dla nich
brama, przez ktérg przechodzi si¢ do wiecznej radosci. Podobnie do-
$wiadczala tego malutka Mariam.

Sciete zareczyny

Kiedy miata 12 lat, zostala przygotowana dla niej uroczystos¢ zareczyn,
po ktorej w krotkim czasie mialy nastgpi¢ zaslubiny. W dokumentach
odnajdujemy zapisy, ktore wskazuja, ze wuj bardzo wczesnie obiecal ja
komus ze swojej rodziny na malzonke. Teraz dopelnia tej obietnicy.
Rodzina przyszlego meza ofiarowala jej piekny zareczynowy pierscien
i wiele innych klejnotéw, w domu kupiono haftowane zlotem jedwabie
i zaczeto szy¢ z nich $lubne stroje. Mariam nie do konca $wiadoma, co
sie dzieje, a moze do pewnego stopnia ol$niona tym, co jej si¢ ofiaro-
wuje, wchodzi w te gre. Dopiero osiem dni przed zaslubinami pewna
osoba wtajemnicza ja w obowiazki przyszlej Zony i dziewczynka uswia-
damia sobie, jakg gre podjeta. Zalana 1zami, zamyka si¢ w pokoju i pada
przed ikong Matki Bozej, proszac Ja o wstawiennictwo. Praktycznie cala
noc pozostaje na modlitwie, nad ranem zasypia i we $nie widzi Maryje,
ktéra moéwi: ,Mariam, postuchaj natchnienia, a ja ci pomoge. Nie lekaj
sie niczego”. Gdy dziewczynka rano wstaje, bierze nozyczki i obcina
swoje diugie warkocze. Jest to zarazem dzien, kiedy wszyscy goscie juz
sie zbieraja w domu wuja, aby uczestniczy¢ w uroczystosci zargczyn.
Kiedy przybywa biskup, jej spowiednik, rozpoczyna si¢ uroczystos¢. Tu-
tejszym zwyczajem w pewnym momencie tej uroczystosci do gosci ma
wyj$¢ kandydatka do zareczyn i przynie$¢ ze soba wszystkie klejnoty,
ktére otrzymata od narzeczonego. Przygotowana Mariam wychodzi do
weselnikow z tacg pelng podarkéw, jednak na ich stosie sg zlozone jej
obciete wlosy. Byl to bardzo wyrazny znak, ze Mariam odmawia.

Dla kobiety wlosy - zwlaszcza dlugie, a wlasnie takie miata Mariam -
stanowig bezcenng ozdobe, niezbedny atrybut kobiecosci, dopelnienie
jej urody, za$ w kulturze bliskowschodniej to takze symbol zjednocze-
nia i szczegolnej bliskosci, jaka faczy oblubienice z jej ukochanym. Dla-
tego u muzulmandw, czy niegdy$ u Hebrajczykdéw, kobieta zamezna musi
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zastania¢ wlosy. Rozpuszczone wlosy to swiadectwo bliskosci, dar dla
ukochanego. To zas przenosi si¢ do sfery religijnej. Dlugie, geste wlosy —
symbol nieskalania - stanowig najcenniejszy dar, jaki mozna ofiarowaé
Bogu. Oblubieniec w Piesni nad piesniami méwi, ze wlosy ukochanej
sg radoscig jego serca (Pnp 4,1.9). W czasach biblijnych nazarejczycy,
ktorzy poswigcali swe zycie Bogu, nie obcinali wloséw, pozwalali, by
rosty tak, jak je stworzyta natura. Takze karmelitanki czy zakonnice
innych regul ukrywaja wlosy pod kornetem, bowiem naleza wylacznie
do Oblubienca, do nikogo innego. Tylko ich Wybranek moze je ujrze,
stanowig laczacy ich sekret. Gest obcigcia wlosow dokonany przez
Mariam byt wiec w tamtej, bliskowschodniej, kulturze bardzo czytelnym
znakiem, iz jest juz poswiecona innemu oblubieficowi i nikt inny nie
ma prawa ani do jej serca, ani do jej ciata.

Demonstracyjne zerwanie zareczyn rozwscieczylo wuja i zgorszyto
calg rodzing. Przygarnieta sierota okazala, w ich mniemaniu, najwigk-
sza niewdziecznos¢. Nie potrafig zrozumie¢ ani jej decyzji, ani uporu.
Wyrzekaja sie jej i odsylaja do kuchni, by tam zyta i pracowata wéréd
czarnoskorych niewolnic. Mimo odrzucenia, mimo upokorzenia, mimo
wykonywania ciezkiej niewolniczej pracy, dziewczynka zachowuje -
zadziwiajacg otoczenie — pogode ducha. Jest przeciez zargczona i to z nie
byle kim.

Krwawe zaslubiny

Mariam coraz bardziej teskni za bratem. Pragnie podzieli¢ si¢ z nim
tym wszystkim, co ostatnio przezyla. Poniewaz za$§ w domu wuja stuzyt
pewien muzulmanin, ktéry mial wlasnie udac si¢ do Nazaretu, Mariam
liczy, ze przekaze bratu jej listy. Odwiedza wiec go w jego domu, zostaje
zaproszona na kolacje. Podczas positku opowiada z catkowitym zaufa-
niem o zerwanych zareczynach i jak jest teraz traktowana. Muzulmanin
wspolczuje jej, a nastepnie proponuje, aby zostala muzulmanka, oze-
nila si¢ z nim i przylaczyla do jego rodziny. Mariam zaskoczona odpo-
wiada hardo: ,,Zosta¢ muzutmanka? Nigdy! Jestem corka Kosciota ka-
tolickiego i mam nadzieje, Ze pozostane nig na zawsze”. Tak stanowcze
odrzucenie religijnej i malzenskiej propozycji muzulmanina przez nic
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nieznaczacg teraz niewolnice rozwsciecza go do tego stopnia, ze zrywa
sie, powala Mariam na ziemie, wycigga kindzal i podcina jej gardlo.
Nastepnie przekonany, ze umarla, zawija ja w biale przescieradto, wy-
nosi na ulice i pozostawia w jakim$§ ciemnym zautku.

Niegdy$ zawarciu przymierza towarzyszyla ofiara krwi, gdyz krew
stanowi najdobitniejszy, najbardziej konkretny przejaw zycia. Dlatego
Izraelczycy na znak swego przymierza z Bogiem przelewali krew ba-
ranka. Dlatego tez wyznawcy Chrystusa, gdy sprawuja Eucharystie,
uczestniczg w krwawej ofierze swego Zbawiciela. Mariam za$ przelala
krew dla Niego. Byla meczennicg, ktora zlozyla Bogu prawdziwg ofiare
z siebie samej, ze swego zycia i jestestwa. Taka wi¢z w tradycji religij-
nej posiada niezwykta moc.

Ale jest jeszcze jeden aspekt tego dramatycznego wydarzenia. W nie-
ktoérych bowiem wschodnich kulturach réwniez zaslubiny - to najbar-
dziej intymne przymierze miedzy dwoma osobami - s3 pieczgtowane
rzeczywistym polaczeniem krwi oblubiencéw przez naciecie ich dioni.
Mozna wiec powiedzie¢, ze tak jak obciecie wloséw i protest wobec
rodziny - to byly zareczyny, tak tez moment podciecia gardta i wylanie
krwi to dla Mariam zaslubiny z Tym, ktérego wybrata i ktéremu mogta
teraz przysiac swoja mito$¢ do konca’.

Slad podcietego gardla - $lad pieczetujacy przymierze i zadlubiny -
pozostanie u Mariam do konca zycia. Jest to blizna dziesieciocentymet-
rowej dlugosci, szeroka na centymetr. Po wielu latach zycia Mariam
w Karmelu, lekarz-ateista, badajac jej gardlo, stwierdzi, ze ma uszkodzo-
nych kilka kregdéw tchawicy i ze osoba z tego typu rang nie miata prawa
przezy¢. To bylo dla niego tak zaskakujace, ze uznal to za dowdd na
istnienie jakiej$ ponadnaturalnej rzeczywistosci. Dla Mariam konsek-
wencja byla utrata brzmienia glosu - jest caly czas lekko chropawy,
drzacy. Za wyjatkiem ekstaz, podczas ktérych s$piewa pieknym, czystym
glosem.
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W obliczu aniotow

Mariam lezy wiec w jakims$ zautku z podcietym gardlem, a wraz z krwig
ucieka z niej zycie. Opowiadala pdzniej, ze kiedy stracita przytomnos¢,
znalazta sie w obliczu anioléw. Byli tam tez jej rodzice, byli §wieci, byla
Matka Boza, i to, co najpiekniejsze — byta cala Tréjca Swieta, a wéréd
Niej sam Oblubieniec. Doswiadczala catego szczgscia i radosci przeby-
wania w niebie. To bylo jej wesele. Niestety, nie trwalo wiecznie.
W pewnym momencie uslyszala, ze jej ksiega zycia jeszcze si¢ nie wy-
pelnifa i Ze ma powr6ci¢ na ziemig, aby wypelnic¢ jeszcze jakas misje.
Wrdcila ta sama, ale nie taka sama. Mowi sig, ze cho¢ juz wcze$niej
doswiadczata réznych nadzwyczajnych stanéw, to dopiero od tego mo-
mentu - meczenstwa, niebianskiego odpoczynku i powrotu na ziemie —
przestala dla niej istnie¢ granica miedzy niebem a ziemia.

Znany prawoslawny teolog, Olivier Clement, wjednej ze swych
ksigzek przypomina pigkng rosyjska legende: ,,Glosi ona, ze Bég przy-
syla aniofa $mierci po dusz¢ konajacego. Czasem w ostatniej chwili aniof
zostaje odwolany i cztowiek nie umiera. Aniot jednak nie trafia tam na-
daremnie. Odchodzac, zabiera czlowiekowi oczy, zastepujac je oczami
danymi przez Boga. Od tej pory czlowiek zyskuje inne spojrzenie,
patrzy na $wiat przez pryzmat $mierci, przez pryzmat Boga. W jego
sercu rodzi si¢ pokdj i milos¢ do kazdego dzieta Bozego. Widywalem to
spojrzenie u Rosjan, ktdrzy przezyli obozy $mierci. Bojazin Boza zostaje
zatem przemieniona przez mito$¢; jest tym dreszczem, ktdry przeszywa
nas na widok oceanu, u ktérego kresu niebo przeglada si¢ w wodzie,
awoda w blekicie - podobnie jak w Chrystusie przeglada si¢ bostwo
i cztowieczenstwo”. To $wiadectwo niezwykle trafnie obrazuje doswiad-
czenie Mariam, ktora dzieki meczenstwu skosztowata nieba i wrocita na
ziemig. Od tej chwili niebo i ziemia wspodtistnialy w niej w niepojety,
a zarazem bardzo naturalny sposéb. Dzigki swemu meczenstwu Mariam
otrzymala dar udzialu w krélestwie niebieskim juz tu, na ziemi. Przez
swoje meczenstwo w pelni oddala si¢ Bogu. Dla Boga za$ nie istnieje
granica miedzy tym, co ziemskie, a tym, co nadprzyrodzone; wszystko
wychodzi od Niego, Jemu stuzy i do Niego wraca.
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Opieka Matki

Kiedy si¢ ocknela, zobaczyta, ze znajduje si¢ w nieznanej grocie, a obok
niej krzata si¢ tajemnicza kobieta - Mariam uzywa okreélenia: zakon-
nica. Kobieta jest ubrana w lazurowa suknie¢, w zasadzie milczy, jest nie-
ustannie zatroskana o nig, zajmuje si¢ rana, ktdrg zadano dziewczynce.
Mala Arabka czesto wspominala, ze jej opiekunka gotowala zupe tak
smaczng, jakiej nigdy w Zyciu nie spozywata. Kiedy pewnego razu prosita
o kolejne dokladki, ustyszala upomnienie: ,,Mariam, pamigtaj, zado-
walaj sie zawsze tym, co niezbedne. Nie pro$ o wigcej. Bog ci zawsze da
to, co niezbedne, ale nie jeste$ w stanie pochlongé czy przyja¢ calego
oceanu”. Udzielala jej tez innych nauk, ktére potem pomoga Mariam
przetrwac wszystko to, co ja mialo spotka¢ - tak na poziomie trudnos-
ci zycia codziennego, jak i daréw mistycznych.

Kiedy po czterech tygodniach Mariam powroécita do zdrowia, zakon-
nica zaprowadzila ja do kosciota. Tam przepowiedziala jej przysztosc:
»Zostaniesz corka $w. Jozefa, potem bedziesz corka sw. Teresy, wyje-
dziesz do Indii i umrzesz w Betlejem”. Nastepnie zachecita do spowie-
dzi. Gdy dziewczynka wstala od konfesjonalu, opiekunki juz nigdzie
nie bylo. Dopiero po wielu latach Mariam przyzna, iZ w pewnym mo-
mencie us$wiadomila sobie, Ze tajemniczg zakonnicg ubrang w lazurowe
szaty byta Matka Boza.

Mozna zinterpretowaé pierwszy etap zycia Mariam, cale jej dziecin-
stwo, jako swoistg droge oderwania - to, co czesto wydarza si¢ w Zyciu
wielkich $wietych: jesli tracg wczesnie rodzicow, jesli pozostajg bez jakie-
gokolwiek ludzkiego oparcia, to zarazem odnajduja w Bogu tak silne
oparcie, ze staje si¢ On dla nich wszystkim. Podobnie stalo si¢ w przy-
padku Mariam: utracita rodzicéw, brata, opuscita dom wuja, pozostala
sama, ale zdana calkowicie na Boga mogla doswiadczy¢, ze Bog ja z kazdej
sytuacji wyprowadzi i wesprze, ze bedzie dla niej Oblubienicem, Ojcem
i Matka.
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W strone Karmelu

Ani wuj, ani rodzina po zniknieciu Mariam nie szukali jej. Jest to inter-
pretowane w ten sposob, ze zrozumieli, iz uciekta z domu z powodu
bardzo surowego traktowania. Mariam, nie chcac wraca¢ do rodziny -
caly czas bowiem boi sig, Ze beda probowaé wydac ja za maz - podej-
muje prace jako stuzaca w réznych domach. Najpierw wyjezdza do Je-
rozolimy, potem wraca do Aleksandrii. Obawiajac sie, Ze kto§ moze ja
rozpoznaé, kupila sobie str6j Turczynki, jesli zas stuzac w jakiej$ rodzi-
nie wyczuwala, ze ta ma kontakt z jej wujem, natychmiast zmieniala
prace.

Po kilku latach stuzby w réznych miejscach, w réznych rodzinach,
wyjezdza do Francji, do Marsylii. Tam jeden z kapltandéw odczytuje jej
powolanie do Zycia zakonnego i stara si¢ poméc w znalezieniu odpo-
wiedniego zgromadzenia. Nie jest to takie fatwe, gdyz Mariam jest
bardzo uboga i nie ma posagu. W wielu zgromadzeniach nie zostala
przyjeta, az w konicu otwarlo jej drzwi zgromadzenie $w. Jozefa. Jednak
nie na dlugo. Zna bardzo stabo jezyk francuski, wiec czgsto wynikaja
z tego powodu nieporozumienia, jest oskarzana, ze nie wykonuje pole-
cen badz spelnia je na opak. Jeszcze wigcej probleméw sprawia fakt, ze
jest coraz bardziej obdarowywana przez niebo nadprzyrodzonymi fas-
kami. Nadzwyczajne stany, jakich do§wiadcza Mata Arabka, wprawiaja
siostry w zaklopotanie, cz¢sto sg nierozumiane, wywotujg duzo zamie-
szania. Dlatego tez siostry podjely decyzje, ze nie moga jej przyjac¢ do
zgromadzenia czynnego, ze lepiej bedzie, jesli osoba tak obdarowana
ukryje sie¢ w klauzurze, i nie dopuscily jej do nastepnego etapu formacji,
jakim bylo przyjecie do nowicjatu.

Smutek i rozczarowanie Mariam nie trwaja dtugo. Mistrzyni nowic-
jatu obwieszczajac jej, ze nie zostala przyjeta do tego zgromadzenia,
zarazem proponuje Mariam, zeby wraz z nig wstgpita do zakonu klau-
zurowego karmelitanek bosych, o co siostra ta od dawna si¢ starala.
W ten sposob udaja sie razem do miejscowosci Pau, potozonej u pod-
noza Pirenejow, i wstepuja do tamtejszego karmelu. Tam, po krétkim
postulacie, Mariam otrzymuje habit karmelitanski i przyjmuje imig za-
konne s. Marii od Jezusa UkrzyZowanego.



CZAS NA APOKALIPSE.
HISTORIA OCZEKIWAN
MESJANSKICH
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»Nie mow «na pewno», bo jedyne, czego mozesz by¢ pewnym, to tego,
ze umrzesz”. Chyba kazdy z nas byl cho¢ raz upomniany tymi stowami
za zbyt wielkg pewno$¢ siebie. Nierzadko zresztg przez przejetych swa
misjg chrzescijan. Rzucajac komus w oczy: ,Na pewno umrzesz”, a wiec
brutalng prawde o nieuchronnym koncu jego egzystencji, prébuja za-
razem otworzy¢ go na co$ transcendentnego. I wszystko pieknie. Tylko,
Ze OWO ,,na pewno” ma niewiele wspdlnego z pewnoscia, o ktorej mowit
Chrystus. Gdy odchodzit do Ojca, przede wszystkim obiecywal swym
apostotom, ze powrdci w chwale, by dokonczy¢ dzielo. A zatem tym,
czego mozemy by¢ pewni - i powinniémy w pierwszym rzedzie ocze-
kiwa¢ - jest nie tyle wlasne odejscie z tego $wiata, ile Jego powrdt na ten
$wiat. A jesli doczekamy tego momentu Zywi — ominie nas §mier¢! Choé
wiec prawdopodobna, nie jest ona taka pewna. ,Na pewno” to powréci
Mesjasz.

Czas Mesjasza

Wiara w nadejscie Mesjasza jest $cile zwigzana z konkretng, zawarta
w Biblii wizjg $wiata. Oczywiscie, tak dla Zydéw, jak i chrzescijan impuls
do jej narodzin przyszedt z Objawienia i ma charakter nadprzyrodzony.
Jednak nawet biorgc w nawias kwestie boskiego charakteru pojawienia
sie idei mesjanskiej, wymowne pozostaje, ze w wiekszosci starozytnych
religii w ogodle nie pojawia si¢ taka idea; w tych zas, w ktérych mozna
szuka¢ do niej pewnych analogii, nawigzania te pozostajg dalekimi cie-
niami biblijnego mesjanizmu. Po prostu na innym gruncie - innej me-
tafizyki i eschatologii — idea mesjanska nie miata szans zakietkowac'.
Sposrdéd wielu przyczyn zamkniecia czy tez niepelnej przepuszczal-
nosci religii poganskich na tego typu ide¢ najbardziej zasadniczg jest
przyjmowany w nich cykliczny model $wiata. Ot6z starozytne religie
i systemy filozoficzne, nie znajac pojecia stworzenia §wiata, nie potrafity
wyobrazi¢ sobie jego zaistnienia w czasie oraz catkowitego kresu. Swiat
wiec byl wieczny, a zarazem, jak uczyto powszechne do$wiadczenie,
wszystko w nim podlegato zmiennodci i przemijaniu. Tym za$, co nada-
walo sens owemu odwiecznemu stawaniu sie¢ — gdyz wpisywalo w §wiat
podobng temu, co boskie, ceche trwalosci — byl szereg powtarzajacych
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sie w nieskonczonos¢ cykli powstawania i zniszczenia. Niezatrzymujg-
ce sie nigdy kolo przemian wyrazalo si¢ w nastepstwie por roku, $mierci
i odradzaniu si¢ istot zywych, postepie i regresie spotecznym, upadku
cywilizacji i ich odbudowie. W tak rozumianym $wiecie ,,wszystko roz-
poczyna si¢ wcigz na nowo od poczatku, tak jak gdyby nie istnial
rozwdj zmierzajacy do pewnego celu™. Jezeli wiec w starozytnych re-
ligiach pojawia si¢ jaka$ koncepcja koncowego spelnienia si¢ $wiata, to
przybiera ona posta¢ tzw. mitu wiecznego powrotu, wedlug ktérego swiat
po osiggnieciu pewnego stopnia swego rozwoju zostaje zniszczony, by,
niczym feniks z popiotu, odrodzi¢ si¢ na nowo i na nowo podjac swa
nieskonczong odyseje. W takiej koncepcji $wiata i wynikajacej z niej
eschatologii nie bylo miejsca dla Mesjasza, majgcego doprowadzi¢ $wiat
do jego ostatecznego kresu. Wpierw $wiat musialby zosta¢ wyzwolony
z okowdw cyklicznosci’.

Zostal za$ wyzwolony wlasnie przez metafizyke biblijng?. Jak trium-
falnie zakrzyknie $w. Augustyn, sam wyzwalajacy si¢ z poganskiego
myslenia pod wplywem Objawienia, ,Kolo przemian zostalo w koncu
rozerwane!™. A przerywa je, zastepujac cykliczny model $wiata linearng
wizja jego rozwoju. Od tej chwili $wiat nie jest juz zamkniety w pie-
kielnym kole wiecznie powtarzajacych si¢ wydarzen, lecz tak jak mial
swoj poczatek w stworzeniu, tak tez bedzie mial i kres, a jego dzieje
ukierunkowane sg na osiagnigcie tego niepowtarzalnego kresu. Kolo
przyrodniczych i cywilizacyjnych cykli - ktérym nie ma co przeczyc,
gdyz wynikajg z wpisanych w nature praw - toczy si¢ wigec w konkret-
nym kierunku, ku konkretnej mecie. W ten sposdb ,,$§wiat rzeczywiscie
powstaje, rozwija si¢ i dojrzewa, posiada cel, a zatem ma sens, czyli kie-
runek i znaczenie [...]. Istnieje bowiem przystan bedaca ostatecznym
kresem [...]. Podobnie jak Bég odpoczat siédmego dnia po dokonaniu
dzieta stworzenia, tak i $wiat, zakonczywszy swoj bieg, odpocznie
w Bogu™.

Odpocznie jednak dopiero wtedy, gdy spelnig si¢ zamiary Stwoércy
wobec swego stworzenia, czyli — poza wszelkimi innymi aspektami
tego niezwyktego wydarzenia — gdy Bog przeobrazi porzadek $wiata,
oczyszczajac go z wszelkiego zta. W tym tkwi kolejna ,,nowo$¢” mysli
hebrajskiej: ,,Ani jedna starozytna religia nie dawala wiary w mozli-
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wos¢ catkowitego i ostatecznego wykorzenienia zfa ze Swiata stworzo-
nego, chociaz w wielu z nich wyczuwalna byta koniecznos¢ moralnego
odrodzenia. Jedynie prorocy Starego Testamentu przepowiadali nadej-
$cie Sadu Bozego, ktory oczysci i przeobrazi porzadek $wiata™. Dlatego
natchnieni autorzy biblijni w swych wizjach czaséw ostatecznych wig-
zali je z nadejéciem ,,dnia Jahwe”, kiedy to Bég wyda okrzyk wojenny,
zgromadzi wierne mu wojska do boju i odniesie triumf nad Bestiami
chaosu (So 1,14; Iz 13,2-3; Ez 30,3). Ziemia wtedy si¢ rozstapi, potegi
kosmiczne zadrza, ogien pochtonie wszystko, co zniszczalne. Jednak na
miejscu plomieni nie pozostana jedynie zgliszcza. Gdy dym opadnie,
oczy wiernych i blogostawionych ujrza zupelnie nowy, przemieniony
swiat, Krolestwo Niebianskie, raj odzyskany i jeszcze wspanialszy®.

Wraz z rozwojem, dojrzewaniem i ubogacaniem si¢ biblijnego ju-
daizmu coraz wazniejszg role w tych apokaliptycznych wydarzeniach
zaczeto przypisywaé wiasnie Mesjaszowi, Bozemu pomazancowi. Zydzi
wierzyli bowiem, ze Bog nie chce zbawia¢ czlowieka bez jego w tym
udziatu. Dlatego wielokrotnie powotywal sposréd narodu wybranego
ludzi szczegdlnie przez Niego namaszczonych, aby w przetomowych
momentach historii zbawienia dokonywali wielkich czynéw, przybliza-
jacych te historie do konca. I dlatego tez w ,,ostatnich dniach” miat po-
wolaé szczegdlnego wojownika, kréla i proroka w jednej osobie (Iz 11,1;
Mi 5,1; Jr 23,5; Ez 37,22-24; Za 9,9). Ten Bozy pomazaniec, czlowiek
odziany w ,,moc Boga”, mial wyzwoli¢ Izrael z wszelkich niewoli oraz
poprowadzi¢ do ostatecznego boju z jego wrogami. ,,Oczekuje sie wigc
«dnia Mesjasza» i jego krdlestwa, wyobrazajac sobie je na rézne spo-
soby™.

W ten sposéb biblijna wizja $wiata linearnie rozwijajacego sie i dgza-
cego do swojego kresu poprzez apokaliptyczne oczyszczenie znajduje
swoje zwienczenie w oczekiwaniu na Mesjasza. Mesjanizm, nie tylko ten
religijny, ale rowniez jego powstale w ciagu wiekéw polityczne i kultu-
rowe odmiany, pozostanie zawsze u swych podstaw dziedzicem mysli
biblijnej.
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Czas Jezusa

Zydowskie oczekiwanie na Mesjasza nie stanowi jednak ostatniego
stowa w dziejach biblijnego mesjanizmu. Gdy bowiem Ten rzeczywiscie
pojawil sie na $wiecie, nie zostal rozpoznany przez wlasny naréd. W Jego
obliczu, postawie i nauce Zydowscy uczeni w Pismie nie rozpoznali za-
powiadanego wyzwoliciela ostatniej godziny.

Sposréd wielu przyczyn, stojacych za owym zadlepieniem, duza role
odgrywaly wyobrazenia, jakie w ciggu wiekdw narosty w religijnosci
i literaturze zydowskiej wokdt postaci Mesjasza. Nie byly one same
w sobie bledne - przeciez opieraly si¢ na biblijnych proroctwach - lecz
raczej zbyt fragmentaryczne, czastkowe i pomijajace lub niedostatecznie
doglebnie interpretujace proroctwo najwazniejsze i — gwoli sprawiedli-
wosci wobec Zydéw - najtrudniejsze do przyjecia dla ludzkiego umyshu.
Proroctwo zapowiadajgce, iz 6w Boski Pomazaniec, dokonujacy sadu
nad $wiatem, bedzie zarazem, a nawet przede wszystkim, ,cierpigcym
stugg Jahwe”. Kto magl przewidzie¢, ze zapowiadany Mesjasz swoim
sposobem walki ze ztem na ziemi uczyni przyjmowanie jego niszczacej
mocy na siebie, a koniecznym preludium mesjanskiego ,,czasu chwaty”
stanie si¢ mesjanski ,,czas unizenia”, czas przejscia ze $mierci do zycia
poprzez krzyz?'

W ten sposéb do nowosci, jakg wobec poganstwa stanowita mysl
hebrajska z jej metafizyka i eschatologia doszta nowos¢, jaka niesie
chrzedcijanstwo z jego ekonomig zbawienia. W histori¢ zbawienia, apo-
kaliptyczng walke i mesjanskie oczekiwanie wpisany zostal krzyz. Po-
niewaz za$ ten sposob mesjanskiego zbawiania ludzi byt ,,po ludzku”
nie do przyjecia i nie do przyjecia zdawala si¢ z perspektywy judaizmu
stojaca za tym eschatologia, dlatego nie tylko faryzeusze, ale réwniez
apostolowie wcigz w tym wzgledzie przezywali rozczarowanie. Nie dos¢,
ze ich Mesjasz nie przyszedt w chwale, lecz w zi6bku, nie doé¢, ze zamiast
ustanowi¢ nowe krolestwo Izraela dat sie ukrzyzowaé, to po swym
Zmartwychwstaniu wstapil do nieba, a $wiat, jaki byl, taki wydaje si¢
nadal. Dopiero dzieki zestaniu Ducha Swietego zrozumieli, ze cho¢
»razem z przyjéciem Jezusa zaistnial najwazniejszy, ostateczny fakt
w [eschatologicznym] czasie, to czas 6w nie wydal jeszcze wszystkich
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swoich plonéw. Czasy ostateczne zostaly dopiero zapoczatkowane.
Jednakze od momentu Zmartwychwstania nastepuje ich rozszerzenie
w sposéb, ktérego ani prorocy, ani autorzy apokalips dokladnie nie
przewidzieli”'".

Apostotowie przypomnieli wigc sobie i w nowym $wietle zobaczyli,
co Chrystus im moéwil na temat czaséw ostatecznych: przede wszys-
tkim, ze skoro wérdd nich objawil sie Mesjasz, to owe czasy rzeczywis-
cie juz nastaly. Rozpoczglo je pierwsze Jego przyjscie, zwieniczy zas obie-
cane drugie - paruzja, pomiedzy za$ nimi trwa czas, ktéry zapoczatko-
wuje walke dni ostatecznych, czas nawracania i czuwania, czas, kiedy
to ,noszac w swoim ciele umieranie Chrystusa”, Jego uczniowie maja
czyni¢ $wiat coraz bardziej zdolnym - w stopniu, ktéry pozostanie dla
nich tajemnicg - do ostatecznego przyjecia Go. A poniewaz czyni¢ to
maja nie kazdy z osobna, lecz tworzac wspdlnote, jest to tez czas Kos-
ciofa, spotecznosci wiernych, ktéra zapowiada, antycypuje i uobecnia
w tym $wiecie przyszle Kroélestwo Boze, ktére ustanowi zstepujacy po-
wtdrnie na ziemi¢ juz nie w unizeniu, ale w chwale Mesjasz'>. Od tej
chwili o$wieceni ptomieniem Pentacosty pierwsi uczniowie oczekuja
nadejécia jom Jeszua - dnia Jezusa (1 Kor 1,8)".

Czas jest krotki

Pocieszala ich w tym oczekiwaniu - a zarazem zachecata do gorliwosci
w misji - $wiadomo$¢, iz do Jego powrotu pozostalo niewiele czasu.
Mysleli tak nie tylko dlatego, ze bardzo tesknili, a ten, kto teskni, nie
wyobraza sobie zbyt dlugiego oczekiwania. To sam Jezus usprawiedli-
wial takie rachuby: ,Nie przeminie to pokolenie, az si¢ to wszystko
stanie” (Mk 13,30) - moéwil o dniu swego powrotu. Dlatego $w. Pawetl
nie widzial nic niewlasciwego w tym, by przypomina¢ braciom, iz ,,czas
jest krotki” (1 Kor 7,29), wzywaé do ,,wytrwalosci, [bo] Pan za chwile
przyjdzie” (Hbr 10,36-37) oraz zapewnia¢, ze ,,nie wszyscy pomrzemy~
(1 Kor 15,51). Sam zresztg zywil nadzieje, ze trud jego misji zostanie
przerwany nie przez $mier¢, ale wlasnie przez widok nadchodzacego
Pana: ,Sam bowiem Pan zstapi z nieba na haslo i na glos archaniota,
i na dzwigk traby Bozej, a zmarli w Chrystusie powstang pierwsi. Potem
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my, zywi i pozostawieni, wraz z nimi bedziemy porwani w powietrze,
na obtoki naprzeciw Pana” (1 Tes 4,15-18). Réwniez w innych listach
apostolskich odnajdujemy owo pelne tesknoty przekonanie, ze Mesjasz
nie da na siebie czekac zbyt dtugo (Jk 5,7-8; 2 P 1-3). Co za$ szczegol-
nie wymowne, to przekonanie konczy tez ostatnia ksiege objawiona:
»«Zaiste, przyjde niebawem». Amen. Przyjdz, Panie Jezu!” (Ap 22,20).
Eschatologiczne oczekiwanie stanowito wigc jeden z najwazniejszych
wymiaréw duchowosci pierwotnych wspdlnot. Nie przez przypadek
wsrod nielicznych $wiadectw modlitwy pierwszych chrzescijan, ktore
przetrwaly do naszych czaséw, zachowaly si¢ aramejskie stowa, wyspie-
wywane podczas liturgii Eucharystii: Maranatha, co znaczy: ,,Przyjdz,
Panie”™. ,Mozemy wigc $mialo przypuszczaé - pisze znawca tej epoki,
Alain Decaux - Ze nawro6ceni nastuchiwali najmniejszych odgtosow, bu-
rzacych nocny spokoj i za kazdym razem odczuwali rozczarowanie, ze
nie rozlegly si¢ traby, ktére z pewnosciag mialy towarzyszy¢ powrotowi
Syna Bozego™".

Réznie prébowano wytlumaczy¢ zwloke w przyjsciu Pana'®. Wielu
chrzescijan nie krylo goryczy i rozczarowania, gdy kolejni bracia umie-
rali, a Mesjasz jeszcze nie nadchodzil. Swiety Pawel stat do Kosciola
Tesaloniczan - ktérzy nie wytrzymali napiecia, posprzedawali, co mogli,
porzucili swoje zajecia i przygotowywali si¢ do radosnego przyjecia
Pana - uspokajajace i ,ttumaczace” Mesjasza listy (2 Tes 1-3). A jednak,
mimo coraz bardziej przeciagajacej si¢ zwloki, Koscidt pierwotny réw-
niez w nastepnych pokoleniach trwal w gorliwym oczekiwaniu paruzji,
czego widocznym znakiem byt zwyczaj zwracania si¢ w modlitwie ku
wschodowi, ku wschodzacemu stonicu, stanowigcemu symbol Chrystusa
zmartwychwstatego i powracajacego, ,,Chrystusa, ktory definitywnie
wychodzi z ukrycia i wprowadza w $wiecie Krélestwo Boze”". Uswia-
domiono bowiem sobie, ze skoro nikomu nie jest dane zna¢ doklad-
nego czasu paruzji ani przenikna¢ tajemnicy zwloki, kazde pokolenie
chrzedcijan jest wezwane do czekania, do kazdego jest skierowana obiet-
nica Pana: ,Niebawem przyjde”, kazde powinno wy$piewywac mara-
natha i wyglada¢ otwarcia niebios. ,,Dlatego wszystkie nasze modlitwy —
pisal Tertulian 200 lat po Chrystusie — pelne sg tesknoty za tym, by
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minat juz ten wiek i nastgpil koniec $wiata, w wielkim dniu Pana, dniu
Jego gniewu i kary™®,

Czas mnichow i indywidualistow

Dzi$ réwniez, jak uczy Katechizm, ,chrzescijanie modlg si¢, szczegdlnie
podczas Eucharystii, by przyspieszy¢ powrot Chrystusa, méwiac do
Niego: «Przyjdz, Panie!»”". A jednak jako$ trudno sobie wyobrazi¢, by
tlum stojacy na niedzielnej Mszy i wypowiadajacy stowa: ,,Oczekujemy
Twojego przyjscia” rzeczywiscie czekal na ten moment w takim napie-
ciu i z takg radoscig, jak pierwsi chrzescijanie, a widzac, ze Msza zbliza
sie ku koncowi, wierni méwili w swym duchu: ,Moze w koncu roz-
legng sie traby i nie trzeba bedzie juz wraca¢ do naszych domoéow”.
»Chyba nie rozminiemy si¢ zbytnio z prawda — pisal juz wiele lat temu
Romano Guardini - jesli powiemy, ze $wiadomo$¢ powtdrnego przyjscia
Pana réwniez w zyciu chrzescijanskim nie ma juz powaznego znacze-
nia. Przyjscie to jest przyjmowane jako zdarzenie odlegle - tak odlegte,
ze mozna sobie nie zaprzata¢ nim mysli [...]. Wskutek tego brakuje dzi-
siejszej chrzescijanskiej egzystencji tego napiecia, ktére znamionowato
pierwsze wieki: ostroéci rozrézniania, pasji zaangazowania, tego czego$
ponaglajacego, co bylo zawarte w [tamtej] atmosferze i w uczuciu”.
Wydaje sie, ze poczatkéw zalamania si¢ ducha mesjanistycznego
nalezy szuka¢ tam, gdzie tkwig poczatki wiekszosci kryzysow trapigcych
chrzedcijanstwo: gorliwo$¢ pierwszych ucznidw zostala w duzym sto-
pniu rozcieniczona przez nagle (a jednak wydaje sig, ze opatrznoscio-
we) wejscie do Kosciola calych poganskich narodéw. Chrzescijanami
stawali si¢ ledwo ,,posoleni” katechezg barbarzyncy i nie bylo juz aren.
Wiara wigkszosci tych neofitéw, cho¢ zapewne szczera i gorliwa, byta
obarczona licznymi poganskimi nalecialociami i nie we wszystkich
swych aspektach w pelni konsekwentna. Do tego oziebienia pierwotne;j
gorliwosci doszed! problem zadomowienia si¢ chrzedcijanstwa w tym
$wiecie. Po uznaniu przez Konstantyna chrzescijafistwa za religie legal-
na, a przez jego nastepcoéw za panujaca, Koscioél poczut si¢ odpowie-
dzialny nie tylko za religijny, ale tez polityczny, socjalny i kulturalny
rozwdj spoleczenstw. Mialo to, oczywiscie, swoje pozytywne strony,
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ale tez w ten sposdb ,chrzescijaniska egzystencja jako$ urzadzila sie
w $wiecie. Jako «kultura chrzescijanska» stala si¢ jego elementem skla-
dowym i powtdrne przyjscie Pana tatwo zaczeto kojarzy¢ sie z owym
koncem dziejow, ktéry w sposob naturalny wynika z nich samych™.
Im mniej za$ chrzedcijanie w swej wierze byli radykalni i konsekwentni,
tym latwiej im przychodzito korzysta¢ z pokusy zastapienia chrzesci-
janstwa mesjanistycznego i apokaliptycznego — bedacego, zgodnie ze
sfowami Tertuliana, pielgrzymem i obcym na ziemi** - chrzescijan-
stwem ,,pelnym kultury”, czynigcym z tego $wiata przyjazne i ponie-
kad ostateczne miejsce realizowania chrzescijaniskich wartosci.

Oczywidcie, uleganie tym pokusom w Kosciele pokonstantynskim
nie oznaczalo, iz catkowicie w nim zagubiono autentyczng wiare. Jednak
kroczenie droga pelnego chrzescijaniskiego wtajemniczenia stalo sie
mozliwe praktycznie jedynie w zyciu konsekrowanym. Depozyt pier-
wotnej gorliwosci i doskonatosci chrzesdcijanskiej byt chroniony przez
zakony, ktore w kolejnych odnowach staraly si¢ upodobni¢ do pierwszej
wspoélnoty z Wieczernika i praktykowac ten sam rodzaj ewangelicznego
radykalizmu. W konsekwencji réwniez owa cecha eschatologicznego
czuwania, ktéra wczesniej znamionowala kazda autentyczng wspdlno-
te chrzescijan, teraz przetrwala przede wszystkim wilasnie w murach
klasztornych.

Praktyka, ktéra w sposob szczegdlny uobecniata w zyciu zakonnym
mesjanskie oczekiwanie, byto przerywanie snu w $rodku nocy w celu
wspoélnego odmawiania psalméw. Podobnie jak Zolnierze czujni w obli-
czu zblizajacej si¢ bitwy, mnisi spali w habitach snem sprawiedliwym,
lecz czujnym, by by¢ gotowymi w kazdej chwili, réwniez w nocy, po-
wita¢ Mesjasza. Czujno$¢ obowigzywala zwlaszcza w nocy. Czyz bowiem
Pan nie zapowiadal, iz nadejdzie ,,jak ztodziej w nocy”? Noc miala tez
dla nich wymiar symboliczny: to noc grzechu, uspienia i szalenstwa,
w jakim pograzony jest $wiat. Mnisi przerywali wiec sen i wzywali Pana,
by ostatecznie rozéwietlif te noc. ,Kiedyz wreszcie ukaze si¢ Chrystus,
nasze zycie, i bedziemy z Nim razem w chwale?”* - rozbrzmiewalo
przez wieki w klasztornych murach. Picknie o tym eschatologicznym
wymiarze zycia zakonnego pisze wspolczesny znawca historii monasty-
cyzmu, Jean Leclercq: ,,Kiedy Pan zniknat w obtoku chwaty, Apostoto-
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wie nadal patrzyli za Nim w niebo. Dwaj aniotowie przyszli ich wtedy
pouczyé, ze nie zobacza Go wiecej az do Jego powrotu. Wkrétce nasta-
nie dla nich pora rozejécia si¢ po calej ziemi, rozsiania po niej Ewangelii,
zasadzenia Kosciota. Ale mnisi majg ten przywilej, ze nadal patrza.
Wiedza, ze Pana nie zobacza; beda wiec zyli wiarg. A mimo wszystko
zostang tam. Ich krzyzem bedzie kocha¢ bez widzenia, a mimo to wcigz
patrze¢ i nie zatrzymywa¢ wzroku na niczym innym, tylko na Bogu,
niewidzialnym, a obecnym. Ich $wiadectwo skfadane przed obliczem
$wiata polegac bedzie na pokazywaniu przez samo swoje istnienie kie-
runku, w ktérym trzeba patrze¢. Ich funkcjg bedzie przyspieszaé, przez
modlitwe i przez pragnienie, wypelnienie sie Krolestwa Bozego™*.

O ile na zewnatrz klasztornych muréw w powszechnej $wiadomos-
ci chrzescijanskiego ludu mesjanskie oczekiwanie stawalo si¢ z czasem
coraz bardziej uspione, o tyle 6w mesjanski sen byt przerywany, gdy
duch radykalizmu ewangelicznego w kolejnych monastycznych refor-
mach przekraczal mury klasztoréw i promieniowal na caly Kosciot.
Wszedzie tam, gdzie odnowa wiary i kultury byta inspirowana przez
ruchy zakonne, powracano tak w zyciu indywidualnym, jak i zbioro-
wym do rozmyslan nad paruzja. Zwlaszcza w $redniowieczu - epoce,
jak zadna inna, przenikni¢tej monastyczng wiarg i kulturg - mesjanizm
ozywal w calej gamie tak ortodoksyjnych, jak heretyckich koloréw:
uczeni piszg niezliczone komentarze do Apokalipsy $w. Jana, wizjo-
nerzy — z ktérych najwigkszy wpltyw miat kalabryjski opat i pustelnik,
Joachim z Fiore - spisuja objawienia dotyczace czasoéw mesjanskich,
wokot samozwanczych prorokéw (niektdrzy z nich to zbuntowani, zbiegli
z klasztoréw mnisi) gromadzg si¢ sekty i ruchy millenarystyczne, fran-
ciszkanscy spirytualowie wypatruja epoki Ducha Swietego, eschatolo-
giczny ferment towarzyszy ludowym krucjatom i masowym procesjom
biczownikow?.

Jednak wraz z koncem $redniowiecza monastycznie przebudzony
mesjanizm napotyka kolejng i jeszcze trudniejsza bariere. Przyczynia sie
do tego, z jednej strony, znamionowany przez reformacj¢ kryzys, jaki
dotyka civitas christiana, a tym samym oslabienie $redniowiecznego,
w duzym stopniu wlasnie monastycznego modelu przezywania chrzes-
cijanstwa, z drugiej za$ — wdzierajaca si¢ na to miejsce w kulture i re-
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ligie renesansowa tendencja do gloryfikowania indywidualizmu. Tak jak
w sferze artystycznej, rowniez w przezywaniu wiary liczy si¢ coraz
bardziej to, co jednostkowe, subiektywne, oryginalne. W eschatologii
z kolei przejawia si¢ to w coraz wiekszej indywidualizacji spraw osta-
tecznych. ,Nie ulega watpliwosci — jak pisze Joseph Ratzinger w dziele
stanowigcym wynik wielu lat analiz tego problemu - Ze osobiste zagro-
zenie czlowieka przez $mier¢ i zwigzane z nig moce wysuwa sie silnie
na plan pierwszy. Kwestia eschatologiczna staje si¢ kwestia mojego
osobistego losu w $mierci. Stad pytanie o zbawienie indywidualne staje
si¢ pytaniem palacym i przestania pytanie o losy $wiata jako calosci™.
Momentem wigc, na ktéry chrzedcijanie teraz przede wszystkim czeka-
ja jako na ostateczne spelnienie ich Zycia i misji — chodzi o gorliwych
chrzescijan, bo niegorliwi na nic w tej kwestii nie czekali - jest nie tyle
ujrzenie powracajacego Chrystusa, ile przejscie przez prég $mierci do
zycia wiecznego. To nie mesjanska nadzieja — maranatha, ale medytacja
nad $miercig — memento mori, $miercia, ktéra moze czlowieka zasko-
czy¢ w kazdej chwili, jak ztodziej w nocy, zmusza chrzescijan do czu-
wania, gdyz w kazdej chwili mogg stang¢ przez obliczem Pana. W ten
sposdb, co prawda, nie zagubiono istoty wiary chrzescijanskiej — czyli
osobistej relacji do Chrystusa, jednak wyraznie okaleczono chrzesci-
janska eschatologie: ,,Indywidualizacja chrzescijanstwa zdaje sie tu jawi¢
jak w $wietle btyskawicy, a wraz z nig zatrata tego, co stanowilo kiedy$
istote eschatologii chrzescijaniskiej i oredzia chrzescijanskiego w ogole:
ufnej wspolnotowej nadziei na bliskie juz zbawienie $wiata”. Do rangi
symbolu tej przemiany urosto we wspdlczesnych analizach historycz-
nych hasto misji ludowych z przelomu XIX i XX wieku: ,Ratuj dusze
twoja”. Chrzescijanstwo coraz mniej dba o ratunek dla $wiata, gdyz to
kazdy sam w ramach chrzescijanistwa ma ratowac siebie”.

Najpierw wigc odejscie od radykalizmu i jakby zadomowienie si¢
chrzedcijanstwa w tym $wiecie ostabia napiecie mesjanistyczne w sze-
roko pojetej spotecznosci chrzescijanskiej, a przynajmniej ogranicza je
do miejsc i czasu monastycznej odnowy. Wraz z konicem $redniowiecza
dolgcza sie do tego i niejako przypieczetowuje los mesjanizmu indywi-
dualizacja chrzescijanskiej eschatologii.



