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Pismami świętej Teresy od Jezusa (z Ávila), które 
często przyciągają uwagę czytelników i komentato-
rów, są główne dzieła doktrynalne: Księga mojego 

życia, Droga doskonałości i Zamek wewnętrzny. Nie-
kiedy na zasadzie ustępstwa jest do nich dołączana 
Księga fundacji. A przecież styl narracyjny jest jed-
nym z najlepszych odblasków tego, co mieści się 
w sercu, ukierunkowuje intencje, kieruje rozumie-
niem i wolą, ogniskuje twórcze energie i wyzwala 
kreatywność w komunikacji. Jeżeli to prawda, to 
Księga fundacji wnosi swój przyczynek nawet na 
płaszczyźnie doktrynalnej, gdy jest czytana z pers-
pektywy doświadczenia mistycznego, które wciela 
się i umiejscawia rzeczywistość komunii w histo-
rycznym rozprzestrzenianiu się łaski Pana dla osób 
indywidualnych i dla Mistycznego Ciała Chrystu-
sa, jakim jest Kościół.  

�
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Listy zaś mają szczególny charakter poufności 
i intymności, zależnie od typu relacji, jakie Teresa 
utrzymuje z adresatem; cechuje je niezrównana 
amplituda tematyczna, gdyż napływ wydarzeń 
i ważność chwili sprawia, że mówi ona w nich 
o wszystkim. W Listach Teresy znajdziemy:  

�� troskę kobiety duchowej pochłoniętej rozwojem 
odnowionego Karmelu i profetyzmem, który 
świadczy o działającej i wyzwalającej obecności 
Pana w świecie  zdominowanym przez mężczyzn;  

�� wychwalanie wartości przyjaźni na wszystkich 
płaszczyznach mimo ewentualnych przykrości 
w środowisku, które nosi ślady grzechu i okazu-
je się pełne podejrzeń i nieporozumień;  

�� zaangażowanie społeczne, poczynając od trosk 
rodzinnych aż do głębokiego pragnienia pokoju 
na poziomie politycznym i eklezjalnym;  

�� troskę o prawdę związaną z bezpośrednią szcze-
rością (parrhèsia), która znajduje środki komu-
nikacji itd. 

Oznacza to, że niniejsza książka pojawia się 
w samą porę, aby wprowadzić do lektury Listów 
świętej Teresy. Jeśli dzieła systematyczne ukazują 
to, co Teresa myśli na podstawie tego, co przeżywa 
i co stało się jej racją bytu, to ich siła polega na 
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fakcie, że ten fundament wychodzi na jaw w jej 
relacjach z Bogiem w modlitwie i poza nią, w re-
lacjach z innymi i ze stworzonymi rzeczywistościa-
mi. Listy zaś przedstawiają portret Teresy, która 
opowiada o sobie w sposób świeży ale pośredni, 
zwracając się do innych przy pomocy wszystkich 
środków komunikacji bez innej autocenzury niż ta 
wymagana przez ostrożność. Listy stanowią gatunek 
sam w sobie odzwierciedlający duchowość, która 
przekształciła osobę. I tak duchowa osobowość Te-
resy ukazuje się w relacjach utkanych i umocnio-
nych w określonym kontekście, w bezpośrednich 
kontaktach z okolicznościami i rzeczywistymi pro-
blemami. Jesteśmy daleko od opisów procesów 
i stanów duchowych, nie znajdujemy się wobec 
fenomenologii mistycznej, którą opisuje w głów-
nych dziełach lub w Wołaniach duszy do Boga czy 
też w Sprawozdaniach duchowych. Czytelnik Listów 
znajduje się w obecności kobiety przenikniętej do-
świadczeniem Boga, którego jest w pełni świado-
ma, i zanurzonej w złożonej rzeczywistości, od któ-
rej w żaden sposób nie ucieka. 

Autor nie zatrzymuje się na ogólnikach, które 
stały się powszechnie znanymi komunałami na temat 
terezjańskiego humanizmu i realizmu. Pochyla się 



(����2����
	���������2
	��	�*	=�
����	
	�7�9�2�	7�

■����■�

nad listami z wyraźnie ograniczonego okresu: burz-
liwego czasu odosobnienia Teresy (1576-1579), 
kiedy wydarzenia każą obawiać się o nią i w kon-
sekwencji o Reformę. W świetle lektury i przeba-
dania małej ilości opracowań istniejących na temat 
Listów z tego okresu, przede wszystkim w środo-
wisku hiszpańskim i włoskim, narzuca się autorowi 
teza. Jest on zaskoczony korespondencją  wypływa-
jącą ze stanu ducha przekształconego przez zjedno-
czenie z Bogiem, które jest nierozerwalnie związane 
z doświadczeniem mistycznym. Ta mistyka nie 
daje się dostrzegać w zjawiskach nadzwyczajnych, 
ale raczej – z jednej strony – poprzez cnoty ludzkie, 
jakie przekazuje Teresa, a z drugiej strony – przez 
używane przez nią kryptonimy ukute w tyglu asy-
milacji Pisma Świętego i kształtujących się relacji 
Teresy z innymi. Z Listów Teresy można także wy-
czytać jej doświadczenie zjednoczenia z Bogiem,  
zarysowujące się pośród wydarzeń, i atmosferę cza-
sów burzliwych, lub po prostu przeżywanie co-
dzienności rozświetlonej doświadczeniem Boga. Por-
tret Teresy i wynikające z niego cechy charaktery-
styczne korespondencji autor przedstawia szczegól-
nie w ostatnim rozdziale książki.  
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Metodologicznie jest to utorowana droga w po-
dejściu do terezjańskiej spuścizny epistolarnej: podej-
ście opisowe do listów i interpretacja głównych osi 
mistycznych, które w nich są ukryte. Nie ma więc 
żadnych wątpliwości, że ta książka doprowadzi do 
przyszłych badań, gdyż za Listami znajduje się tygiel 
antropologii, eklezjologii, chrystologii przede wszys-
tkim duchowej i soteriologicznej itd. Rozum zo-
staje rozszerzony przez połączenie wiary-rozumu- 
-doświadczenia, które sprawia, że osobiste przeży-
wanie funkcjonuje w bosko-ludzkiej mądrości, na-
zywanej przez autora po prostu mistyką i realizmem. 
To prawdziwa wartość u Świętej, u której doświad-
czenie chwalebnego Człowieczeństwa Chrystusa 
jest nieuniknione i narzuca się jako węzeł wszys-
tkiego, co twarz człowieka przekształconego przez 
tajemnicę Boga może przejawiać:  

�� element Boski i element ludzki razem aż do naj-
wyższych stopni doświadczenia mistycznego;  

�� mistyka jednocząca przyjaźni i służba ludzkości 
wędrującej na tym świecie poprzez solidarność 
zbawienia;  

�� duchowe stawanie się historii, które rozgrywa się 
w połączeniu tego, co Boskie, z tym, co ludzkie.  
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Ktokolwiek przeczyta uważnie tę książkę, doceni 
jej podejście i będzie ożywiony pragnieniem, aby 
prosić o więcej lub aby samemu zaangażować się 
i pójść dalej w lekturze i interpretacji skarbu ducho-
wego, a więc humanistycznego, jaki zawiera w sobie 
całe epistolarium Teresy, a w szczególności listy do-
tyczące badanego okresu. 

�

 Antoni Maria Zachariasz Igirukwayo OCD 
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Często pojawiają się w badaniach różnego charak-
teru i gatunku przesadne potwierdzenia „realizmu 
terezjańskiego” u Świętej i jej „humanizmu”, i za-
zwyczaj zamyka się tę kwestię jakąś historyjką. 
Istotnie, realizm terezjański jest obecny na wielu 
odcinkach jej życia i dzieła i daje spójność i rów-
nowagę całości jej osoby oraz doktryny. Jest jak 
strumień, który biegnie poprzez całą jej historię 
życia, obdarzając głęboką harmonią jej relacje z wie-
loma osobami i wydarzenia, jakie dzieją się na jej 
drodze; ma pewność, że nawet „pośród garnków 
Pan nieustannie wspomaga was w tym, co wewnę-
trzne i w tym, co zewnętrzne”�. Na pierwszy rzut 
oka nie wygląda na to, żeby to wyrażenie pozwoliło 
nam zrozumieć naturę „głębokiej duchowości”, jed-
nak w ustach Teresy to coś więcej niż genialny po-
mysł. Jest trampoliną dla dialogu i doświadczenia, 
do czego jesteśmy zaproszeni wszyscy. Zarazem staje 
się kluczem interpretacyjnym, aby uznać i podjąć 

F 5,8 
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współpracę w historii zbawienia, do czego Bóg nas 
przysposabia – wychodząc od realizmu właściwego 
dla skromnych i ograniczonych scenariuszy codzien-
ności. 

Ten realizm jest szczególnie widoczny w Teresy 
listach, stronach-portretach ostatnich dwudziestu 
lat jej życia, burzliwych, wypełnionych po brzegi, 
z czego wyróżniamy najwyborniejszą cząstkę: Tere-
sy jako założycielki, zarazem opisującej fundacje, co 
zbiega się w czasie z redakcją – za jednym zama-
chem, niesamowitym, praktycznie w sześć miesięcy 
– Mieszkań Zamku wewnętrznego, z przerwami mniej 
lub bardziej częstymi, problemami zdrowotnymi 
oraz bólami głowy. Tak rozpoczyna prolog Miesz-

kań:  

Niewiele rzeczy, które nakazało mi posłuszeństwo, 
stało się dla mnie tak trudne do wykonania jak opisanie 
obecnie spraw modlitwy [...] na skutek tego, że od trzech 
miesięcy odczuwam w głowie tak wielki szum i niemoc�;  

a dalej, w korpusie dzieła:  

Gdy piszę o tym, sama się zastanawiam nad tym, co 
dzieje się w mojej głowie pomimo tego wielkiego szumu, 
który w niej odczuwam, o czym powiedziałam na począt-
ku, a z powodu którego wydawało mi się rzeczą niemal 
niemożliwą napisanie tego, co mi polecono. Wydaje mi 

M, Prol. 1 
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się nie inaczej jak tylko, że znajduje się w niej wiele 
wezbranych rzek i że ich wody w innej jej części spadają 
z hukiem; a nadto słyszę świergot wielu ptaków i różne 
świsty, i to nie w uszach, ale w górnej części głowy, 
gdzie – jak mówią – znajduje się wyższa sfera duszy�. 

Wszystko to zawiera się w geograficzno-duchowej 
przestrzeni, która bierze początek w Sewilli, prze-
chodzi przez Toledo i kończy się w Ávila, w okresie 
naznaczonym poważnymi trudnościami, które za-
częły narastać we wnętrzu rodziny Karmelu po 
1575 roku.  

Po zakończeniu fundacji w Sewilli (1575) przez po-
nad cztery lata nie powstawały kolejne fundacje. Przy-
czyną tego było rozpoczęcie się – całkiem niespodzie-
wanie – tak wielkich prześladowań bosych ojców i sióstr 
[...], że brakowało niewiele do zakończenia całego tego 
dzieła�. 

Kobieta, pisarka, fundatorka o poważnych, bar-
dzo głębokich i serdecznych relacjach w najburz-
liwszych i najcięższych latach jej długiej już wów-
czas egzystencji, pojawia się z potężnym światłem 
w Listach, niesamowicie zaangażowana w ocalenie 
swego dzieła reformatorki, w momencie swej pełni 
zarówno mistycznej (należy mieć na uwadze nowe 
światło, jakim się cieszy nasza autorka, począwszy 

4M 1,10 

F 28,1 
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od 18 listopada 1572 roku, kiedy doświadcza mał-
żeństwa duchowego, zjednoczenia mistycznego, naj-
intymniejszej – jaka tylko jest możliwa – komunii 
z Bogiem, światła, miłości i prawdy), jak i literackiej. 
W tym czasie Teresa zdążyła już napisać Księgę życia 
i Drogę doskonałości; 19 listopada 1577 roku kończy 
Mieszkania, natomiast „Fundacje zmierzają ku koń-
cowi”�, są bardzo zaawansowane. 

W rozpatrywanym przez nas w tej pracy wycin-
ku czasu pióro Teresy ukończyło spisywanie stronic 
Fundacji, Mieszkań Zamku wewnętrznego oraz setek 
listów, mówiących nam o przyspieszonym biciu 
serca naszej autorki, pośrodku działania ukochanego 
i jednocześnie poddanego w przeciągu tych lat naj-
większej próbie autentyczności, ważności i trwałości.  

Z tego sektora historyczno-doktrynalnego inte-
resuje nas zapewne struktura formalna i lingwi-
styczna, przy czym pewne tematy omawiane już 
w Księdze życia, Mieszkaniach, Drodze doskonałości 

oraz Fundacjach pojawiają się na nowo z siłą, bez-
pośredniością i nie mniejszą zwartością teologiczną 
w Listach. To podstawowy materiał przede wszys-
tkim dla zrozumienia ewolucji, zrównoważenia, doj-
rzałości, troski o osoby, jej wizji przyszłości Karmelu, 
a także tylu tematów, które dojrzewały od owego 

L 138,1 
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pierwszego początku w klasztorze św. Józefa w Ávila 
(1562). Stanowi ponadto nieodzowne dopełnienie 
hermeneutyczne, które pozwoli nam rzucić światło 
na całą spuściznę charyzmatyczną naszej Założy-
cielki, są to bowiem lekcje życia i mądrości poparte 
wieloma latami doświadczenia. 

Przy tej próbie całościowego ujęcia dzieł terezjań-
skich wypada zaznaczyć, że choć przeważać będzie 
jeden temat czy styl swoisty dla tego czy innego 
pisma, ogólnie style nakładają się w całej działalnoś-
ci piśmienniczej świętej Teresy. W Dziełach więk-

szych znajdziemy formy ustne, podobnie jak mista-
gogię w Listach, choć style pojawią się niekiedy 
wymieszane czy ukryte, tak jak to stwierdza Juan 
Antonio Marcos: 

Stylistyka terezjańska jest owocem połączenia wielu 
stylów częściowych, które mieszają się i zachodzą na 
siebie raz i drugi: autobiograficzny obok doktrynalnego, 
ekstatyczny razem z eseistycznym, dydaktyczny obok 
tego, co zaskakujące czy nieuporządkowane, styl dokso-
logiczny obok mistagogicznego; to, co pustelnicze, obok 
konwersacyjnego…1. 

                                            
1 J. A. Marcos, La prosa teresiana. Lengua y Literatura, w: Intro-
ducción a la lectura de Santa Teresa, EDE, Madrid 2002, s. 292. 
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Będziemy mieć również okazję zobaczenia na 
tych stronach, do jakiego stopnia Listy stanowią 
środek korygujący profil biograficzno-duchowy Te-
resy od Jezusa, gdyż dla oddania sprawiedliwości 
naszej autorce i gwoli prawdy profil barokowy 
XVII wieku, który opisuje Świętą seraficzną, eksta-
tyczną, zdolną wpaść w uniesienie w czasie pisania 
i wzlecieć aż do siódmych mieszkań, należy uzupeł-
nić o rysy tej drugiej Teresy, która mówi o wszys-
tkim: o rzeczywistościach doczesnych (zdrowie, prze-
ciwności, codzienne sprawy); o rzeczywistościach 
egzystencjalnych (uczucia, pokój egzystencjalny, 
narzekania i pragnienia bardziej bądź mniej trans-
cendentne); o rzeczywistościach duchowych, co do 
których nie prosi już tak często o poradę (bo prze-
cież uwzględnia ogromny bagaż doświadczenia), 
z umiejętnością rozeznawania okoliczności i duchów. 
A na horyzoncie tego bloku listów ukazuje się Re-
forma (wypróbowana, prześladowana, atakowana 
i ze związanymi rękami), której to święta Teresa – 
można tak powiedzieć – jest ikoną, bowiem trzy 
lata niewoli to również trzy lata, o których można 
stwierdzić, że Karmel bosy wchodzi do „brzucha 
wieloryba”, aby później wydostać się zwycięskim 
i lśniącym – razem z Założycielką – już z nowym 
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statusem i tworząc nową rodzinę i nowy charyzmat 
dla Kościoła. 

Tak samo jak „Jezus Ewangelii nie jest podobny 
do [Jezusa] stoickiej apatii, ale płacze, odczuwa głód, 
zauważa piękno, oburza się w obliczu hipokryzji 
oraz doświadcza wstrząsów i głębokich poruszeń”2, 
podobnie Teresa w swej korespondencji ukazuje się 
jako kobieta wolna od konwenansów, dużo bardziej 
spontaniczna niż w swych Dziełach większych, 
z całym swym bogactwem ludzkim, pełnym tem-
peramentu i afektywnym, zanurzona i poruszona 
wszelkimi przejawami życia w klasztorach i konwen-
tach braci i sióstr w tych kluczowych dla Reformy 
latach (1576-1579). 

Znamy wrażliwość eklezjalną świętej Teresy, 
znamy jej walkę o znalezienie dla siebie przestrzeni 
w Kościele pomimo swej rzeczywistości bycia ko-
bietą i osobą uduchowioną, znamy także (wszystko 
to dzięki Dziełom większym) jej styl humanistyczny. 
Pytanie jest następujące: czy ten stosik listów przy-
nosi nam coś nowego? Straciliśmy coś z jej wize-
runku (kobiety, osoby duchowej i założycielki), 
kiedy relegowaliśmy Epistolarium jako dzieło mniej-

                                            
2 J. I. González Faus, La Humanidad Nueva. Ensayo de cristología, 
Sal Terrae, Santander 1984, s. 474. 
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sze na ponad wiek? Pragniemy dzięki tym stronom 
zapełnić niektóre z tych luk, przekonani głęboko, iż 
wiekopomne czyny Karmelu bosego nie mogą być 
zrozumiane – w jego momentach krytycznych i roz-
strzygających, jak również w wielkości jego naro-
dzin – bez sięgnięcia po osobistą korespondencję 
tej, dzięki której ujrzał on światło dzienne. 



■����■�

*��
���0��"�

�)!B�%��.*.&%��!&%*#%�$!&�I)��

O ile w Dziełach większych główną troską Teresy 
jest odkryć łaski i miłosierdzie Boga w swoim życiu, 
a także wychować siostry, które Pan jej powierzył, 
fundamentalną troską Listów staje się ochrona, 
skonsolidowanie i doglądanie przyszłości Reformy. 
Posłuży nam za bramę wejściową ten tekst terez-
jański: „ja nie mogę przestać starać się drogami, 
jakimi mogę, o to, żeby ten dobry początek się nie 
rozpadł”�. Ten początek to narodziny nowego Kar-
melu, wspaniały owoc zażyłej komunii między Bo-
giem a Teresą. Święta zaznacza, że to On jest zało-
życielem: „wszystko to rozporządził Pan, opierając 
się na początkach tak przyziemnych, że jedynie On 
mógł podnieść to do tego stanu, w jakim obecnie 
to się znajduje”�. 

Dlatego nalega, „ażeby z powodu naszej słabości 
nie został zagubiony tak wielki zaczyn, skoro Pan 
zechciał sprawić, że zaczął on rozkwitać w kobie-
tach tak nędznych, jakimi my jesteśmy”, bowiem 

L 226,13 

F 13,7 
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„wszystkie te domy jedynie w pewnej mierze zostały 
założone przez ludzi, a znacznie większy udział 
miała w nich potężna ręka Boga”�, to „Jego dzieło”�, 
„On, który dokonał wszystkiego”�. Ona sama wy-
brała się na tę przygodę „tylko w oparciu o ufność 
w Nim”�. Ten wymiar teologalny, który [Teresa] 
podkreśla w samym środku zawirowań, okazując 
swą ufność w szczęśliwy koniec, który wszystkim 
przyniesie korzyści, odnajdujemy w liście do ojca 
Ambrożego Mariana. Święta wskazuje podstawę, na 
której się opiera w swym teologalnym odczyty-
waniu wszystkich działań skierowanych przeciwko 
Karmelowi bosemu:  

widzę, że wszystkie nasze sprawy, jak się wydaje, idą 
pod prąd, a jednak układają się lepiej niż te, które pozor-
nie idą z prądem, albowiem Bóg okazuje swoją władzę�.  

Nie bacząc na to, Bóg „chce, żebyśmy Mu po-
mogli”�, dlatego wywiera na wszystkich nacisk, aby 
działali i reagowali tak, jak potrzeba. 

W rzeczywistości Teresa – we wszystkich swych 
działaniach – wyraża się jak pisarka listów. Pisze 
książki jak listy, a listy jak książki. Tym sposobem 
pojawia się zdanie – skierowane do ojca Garcíi de 
Toledo w momencie, kiedy odsyła mu Księgę życia 
– które brzmi:  

F 27,11 

F 27,12 

L 116,1 

F 27,16 

L 181,3 

L 239,2 
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Podrzyj – wasza miłość – to, co tu powiedziałam, 
jeśli tak zdecydujesz, i potraktuj to jako prywatny list 
do ciebie, i wybacz mi, że byłam w tym nazbyt śmiała�.  

Droga doskonałości jest swoistym listem do mni-
szek pisanym, aby wprowadzić je w tajniki mo-
dlitwy: „wiele razy wam to mówię, a teraz piszę 
o tym”�. A także w Mieszkaniach, choć dzieło to ma 
bardziej strukturę traktatu, zwraca się do swoich 
sióstr: „w tym, co będę pisała zamierzam prowadzić 
rozmowę z nimi”�. 

Wraz z zadaniem fundacyjnym ta działalność 
wyraźnie nabiera mocy i ulega intensyfikacji, doty-
kając problemów i potrzeb wszelakiego rodzaju (ro-
dzinnych, niepokoju o Karmel bosy, konsolidacji 
nowych wspólnot oraz wszystkiego, co z tym jest 
związane). 

Swój pierwszy list, napisany w Boże Narodzenie 
1561 roku, w którym opowiada swemu bratu, Wa-
wrzyńcowi, o zalążku projektu ufundowania nowe-
go karmelu, posyła Teresa na drugą stronę oceanu, 
do samego serca peruwiańskiego imperium. Od tej 
pory, od tej pierwszej fundacji, zaczyna się i rozwija 
fenomen terezjańskiej wymiany korespondencji. Te-
resa pisze listy do każdego nowego karmelu, który 
zakłada: do Medyny, do Toledo, do Salamanki, do 

Ż 16,8 

DdE 19,1 

M, Prol. 4 
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Sewilli. Pisze do tych, którzy współpracują spora-
dycznie w jej dziele fundacyjnym: do swego bisku-
pa – księdza Álvara, do króla Filipa, do kardynała 
Quirogi, do kupców z Toledo, do swych przyjació-
łek – pani Luizy, pani Marii de Mendoza, do księ-
żnej Alby. Śle listy do Rzymu, do Lizbony, do Mad-
rytu, do Sewilli itd. 

Powoli skromna cela Teresy zamienia się w swe-
go rodzaju minibiuro komunikacji. Często pisze 
w spokoju i ciszy nocy aż do północy, a nawet dłużej. 
W jednym z gwałtowniejszych momentów jej życia 
jako założycielki (luty 1577 roku) pisze do rezydu-
jącego w Madrycie włoskiego karmelity, Ambrożego 
Mariana, długi list, w którym opowiada, że zdążyła 
już tej nocy napisać pół tuzina listów: do biskupa 
Kartageny, do biskupa Álvara de Mendoza, do 
teologów z Ávila, do Jana Díaza, do matki ojca 
Graciána, Joanny Dantyszek; do karmelu w Carava-
ca… i pisała „do drugiej” rano. Nie zawsze listow-
ny maraton będzie tak intensywny, lecz obecny 
przypadek jest dobrym przykładem. W następnym 
liście przypomni: „Lekarz zalecił mi, żebym nigdy 
nie pisała dłużej, jak do dwunastej, a od czasu do 
czasu nie własnoręcznie”�. L 182,1 
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