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WPROWADZENIE

Kontekst epoki i życie św. Anieli z Foligno

Foligno nie było w XIII wieku miastem wielkim (liczyło sobie około dwóch 
tysięcy mieszkańców), ale było niewątpliwie miastem znaczącym w Umbrii, środ-
kowym regionie Italii1. Znajdowało się bowiem na skrzyżowaniu dróg2 między 
świetniejszymi ośrodkami miejskimi – Anconą, Florencją i Pizą – i w miejscu 
przecinania się szlaków handlowych łączących ze sobą Adriatyk i Morze Tyr-
reńskie. W latach osiemdziesiątych XIII stulecia toczyło wojny z Perugią, an-
gażując się tym samym w rozdzierające Italię konfl ikty między stronnikami 
papieża (gwelfami) a zwolennikami cesarza (gibelinami), stając po stronie tego 
ostatniego. Foligno było jednak nie tylko ważnym ośrodkiem handlowym, ale 
również istotnym centrum religijnym. Mieścił się tam konwent Braci Mniej-
szych, którego gwardianem był w tym okresie Franciszek Damiani, brat św. Kla-
ry z Montefalco (zm. 1308)3. Foligno było więc rozwijającym się dynamicznie 
miastem, zanurzonym we wszystkich dobrodziejstwach, troskach i niepoko-
jach swojej epoki.

A epoka ta to okres szczytowego rozwoju średniowiecznej cywilizacji eu-
ropejskiej, określany w anglosaskiej literaturze mianem „High Middle Ages”. 
Po kilku wiekach zamętu i „ciemności”, jakie zapanowały po upadku Zachod-
niego Cesarstwa Rzymskiego, Europa znowu wzbijała się na wyżyny cywiliza-
cyjnego, gospodarczego i kulturalnego rozkwitu. Źródła z tego czasu wskazują 
na wielki wzrost demografi czny, któremu towarzyszyła postępująca ekspansja 
siedzib ludzkich, karczowanie lasów i zagospodarowywanie nieużytków. W wielu 
miastach przyrost ludności przekroczył wielkości z trzech poprzednich wieków 
(X-XII) razem wziętych, a na przełomie XIII i XIV w. większość miast osiągnę-
ła największą liczbę mieszkańców zanotowaną przed epoką nowożytną4. Naj-

1 Lachance 1993: 42-43. 
2 Por. Sensi 1999. 
3 Słynąca ze świętości mistyczka, rówieśniczka Anieli, która założyła zgromadzenie pobożnych kobiet, 

żyjących według reguły św. Augustyna.
4 Le Goff  1970: 247-255; Chaunu 1989: 41-49; Mundy 2001: 85-6; Power 2011: 97-98, 104. 
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większe miasta Europy mieściły się w północnej Italii (wyjątkiem był Paryż)5. 
Ten wzrost demografi czny spowodował, że na początku XIV wieku liczba lud-
ności osiągnęła takie rozmiary, iż niemożliwe stało się zapewnienie jej odpo-
wiedniej ilości pożywienia przy ówczesnym poziomie rolnictwa6. 

Wzrostowi demografi cznemu towarzyszył szybki rozwój ekonomiczny, opar-
ty na gospodarce towarowo-pieniężnej, który można by określić nawet mianem 
„rewolucji monetarnej” czy „rewolucji rynkowej”. Z krain Lewantu napływało 
złoto, m.in. w Toskanii odkryto nowe złoża srebra, a zwiększona podaż kruszców 
umożliwiła bicie monety na wielką skalę, skutkiem czego u schyłku XIII wieku 
praktycznie wszystkie transakcje odbywały się już przy użyciu monet. W Italii 
pojawiają się pierwsze banki i kompanie handlowe, fi nansiści udzielają różnych 
pożyczek i kredytów, pojawia się skrypt dłużny (późniejszy weksel)7. W XIII wie-
ku rozkwitał też przemysł, zwłaszcza sukienniczy, a także budownictwo i usługi 
transportowe, rozbudowywano miasta, ożywione handlem i bogactwem, a kup-
cy sprowadzali piękne i cenne towary ze Wschodu poprzez Lewant i drogi mor-
skie kontrolowane teraz przez okręty potęg morskich Wenecji, Genui i Pizy8. 
Włoskie statki handlowe wypływały poza Morze Śródziemne, do Anglii i Ni-
derlandów. Europa stała się zintegrowanym obszarem gospodarczym, co osta-
tecznie doprowadziło do narodzin rynkowego kapitalizmu9. 

W czasach tych utrwalił się podział społeczeństwa na stany oraz jego hierar-
chizacja. Poszczególne grupy społeczne zyskały świadomość swojej odrębności 
i tożsamości10. Zmieniła się też organizacja rodziny – od „wielokomórkowych” 
struktur o charakterze patriarchalno-rodowym do „małej rodziny”. Podwyż-
szył się też wiek zawierania małżeństw (średnio z 18 do 20 roku życia)11. Podczas 
gdy w pierwszych wiekach średniowiecza życie ludzkie toczyło się na małych, 
odizolowanych obszarach, skutkiem przemian wieku XII i XIII powstał „świat 
o zaludnieniu ciągłym obejmującym setki kilometrów, świat pełen dzwonnic, 

5 Le Goff  podaje (1970: 292), że Paryż miał prawdopodobnie ok. 80 000 mieszkańców, a miasta najważ-
niejsze, takie jak Brugia, Gandawa, Tuluza, Londyn, Hamburg między 20 000 a 40 000. O rozwoju 
miast zob. też Mundy 2001: 262-271. 

6 Power 2011: 123. 
7 Ibidem: 101-120; Chaunu 1989: 70-76. 
8 Mundy 2001: 92. 
9 Barber 1993: 60-82; Power 2011: 115-125. 
10 Ibidem: 62. 
11 Chaunu 1989: 63-64. 
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świadków ciepłej obecności, symbolów modlitwy, która płynie z ziem ludzi”12. 
Dopiero wiek XIV miał doprowadzić do kryzysu i załamania się tego świata. Tym-
czasem zaś na blasku wieku XIII nie kładły się jeszcze cieniem straszne lata gło-
du, zimna i kataklizmów, które miały zacząć niszczyć populację Europy w XIV 
wieku, jeszcze nie nadszedł wielki głód roku 1315 ani Czarna Śmierć lat 1347-
1353, która miała wytracić jedną trzecią mieszkańców Christianitas13. 

Wciąż jeszcze napór świata islamu powstrzymywany był przez europejskie 
rycerstwo, a fragmenty Ziemi Świętej, odzyskane z rąk muzułmańskich dzięki 
krucjatom, pozostawały przez większość XIII wieku pod kontrolą Zachodu. Po-
jawiać się też zaczęła z wolna świadomość tożsamości narodowej, a języki ro-
dzime dochodziły do głosu w piśmiennictwie, obok łaciny, tradycyjnej mowy 
uczonych i poetów. Europa stała się jednością kulturową, a ambitni papieże, jak 
Innocenty III (1160-1216) czy cesarze, jak Fryderyk II Hohenstauf (1194-1250), 
marzyli również o uczynieniu jej jednością polityczną, pod patronatem czy to 
Następcy św. Piotra, czy to Świętego Cesarza Rzymskiego. Papiestwo i Cesar-
stwo, tiara i korona, toczyły walkę o prymat. 

W XIII wieku rozkwitająca architektura gotycka dociera do Italii, Giotto 
(1266-1337) i Cimabue (1240-1302) ozdabiają swoimi pięknymi freskami bazy-
likę św. Franciszka w Asyżu, miejsce szczególne w życiu św. Anieli, gdyż doszło 
w nim do spotkania, dzięki któremu historia dowiedziała się o jej istnieniu. Jest 
to epoka, w której Dante Alighieri (1265-1321) pisze Boską komedię, nie w pa-
nującej dotąd wszechwładnie łacinie, ale we fl orenckim dialekcie. Rozwijają się 
wielkie, europejskie uniwersytety, w Bolonii i Padwie, w Paryżu i Oksfordzie, 
gdzie fi lozofowie i teologowie toczą zażarte spory. Docierają do Europy pisma 
greckich fi lozofów, a muzułmanie, żydzi i chrześcijanie starają się zrozumieć 
i komentować myśl tego, którego świat śródziemnomorski nazywa ze czcią Filo-
zofem – Arystotelesa ze Stagiry. Swoje wielkie syntezy teologiczne tworzą wte-
dy wielcy uczeni i wykładowcy paryskiego uniwersytetu, św. Tomasz z Akwinu 
(1225-1274) i św. Bonawentura z Bagnoregio (1217-1274). 

Pierwszy był dominikaninem, drugi – franciszkaninem, generałem za-
konu. Oba te zgromadzenia, tzw. żebracze, pojawiły się również w tej epoce ze-
nitu średniowiecznej Europy. Powstały jako wyraz głębokiej potrzeby pokuty, 
osobistej relacji z Bogiem, odnowy ewangelicznych ideałów i obrony chrześci-
jańskiej prawdy przed mnożącymi się herezjami. Bracia „kaznodzieje” (ordo pra-
12 Ibidem: 43. 
13 Wiek XIV miał przynieść zahamowanie nieprzerwanego od pięciu stuleci wzrostu demografi cznego, 

zmiany klimatyczne – oziębienie i wilgotnienie klimatu, głód i epidemie. Por. Chaunu 1989: 41-50. 
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edicatorum) i „mniejsi” (ordo fratrum minorum) pierwotnie mieli być nie tylko 
blisko ewangelicznych źródeł, ale i blisko zwykłych ludzi, a z dala od potężnych 
opactw i biskupich pałaców, z dala od bogactwa i władzy. Zmarły na początku 
XIII stulecia Joachim z Fiore zapowiadał, że bliskie jest nadejście trzeciej wiel-
kiej epoki w historii zbawienia: po epokach Ojca i Syna, nadchodzi oto epoka 
Ducha, w której wszyscy ludzie żyli będą w bliskości Boga, ale zanim się to sta-
nie, Kościół będzie musiał stoczyć apokaliptyczną walkę z Antychrystem i Be-
stią. Dante umieszcza tego kontrowersyjnego później proroka w Raju14.

Idee Joachima z Fiore podjęła powstała w łonie zakonu franciszkańskiego 
grupa, określana mianem spirytuałów15. Konwent w Foligno był jednym z waż-
nych centrów tego ruchu, starającego się o gorliwe i dosłowne zachowywanie 
reguły i przykładu życia św. Franciszka, zwłaszcza w kwestii ubóstwa. Najważ-
niejsi przywódcy spirytuałów byli rówieśnikami Anieli z Foligno – warto wy-
mienić choćby takie postacie, jak Jan Piotr Olivi (1248-1298), Anioł z Clareno 
(1245-1337) czy – nieco młodszy od nich – Hubertyn z Casale (1259-1338). Ten 
radykalny nurt już wtedy był równie fascynujący dla wiernych, co podejrzany 
i kontrowersyjny dla części autorytetów kościelnych. Już po śmierci Anieli, za 
pontyfi katu Jana XXII, narastający konfl ikt miał doprowadzić do otwartej woj-
ny i wreszcie do klęski dążeń spirytuałów. Póki co jednak, za jej życia, byli oni 
pełni nadziei, a w 1294 roku wybrany został papieżem pobożny mnich Piotr 
z Morrone, który jako Celestyn V był przez czas swego pontyfi katu (trwającego 
zaledwie kilka miesięcy16) nadzieją spirytuałów, zapowiadanym przez Joachima 
z Fiore papieżem „anielskim”, znakiem nadchodzącej ery Ducha. 
14 Zob. Mundy 2001: 323-325; McGinn 1994: 337-341; Madigan 2015: 249-250. 
15 Mundy 2001: 373-380; Barber 1993: 182-183; McGinn 1998: 120-132; Madigan 2015: 254-256. 
16 Wybór Piotra z Morrone na Stolicę Piotrową był, jak pisze Barber, najbardziej niezwykłym wyborem 

w całym XIII wieku (1993: 114). Madigan z kolei twierdzi, że Celestyn V był najbardziej niewłaściwym 
kandydatem na papieża w tym okresie (2015: 370), Logan nazywa go łatwowiernym i naiwnym (Logan 
2013: 240). Celestyn wjechał do Rzymu na ośle. Za jego krótkiego pontyfi katu kuria rzymska znalazła 
się w stanie chaosu i dezorganizacji, a sam papież był „nieświadomą marionetką” sycylijskich Andega-
wenów (ibidem). Jego wybór poprzedzony był okresem dwuletniego interregnum, pogłębiającego za-
równo desperację kardynałów, jak i przekonanie franciszkańskich spirytuałów, że Kościół znalazł się 
w kryzysie, od którego ocali go wyłącznie zapowiadany przez Joachima z Fiore papież anielski. Z na-
dejściem grudnia 1294 roku Celestyn pozostawił sprawy papiestwa w rękach kardynałów, oddając się 
samotnym adwentowym rekolekcjom, jak to było jego zwyczajem. Gdy wzbudziło to zrozumiałe kon-
trowersje w kurii, 13 grudnia papież po prostu zrzekł się urzędu. Można sobie wyobrazić reakcję śro-
dowiska spirytuałów, gdy papieżem został wybrany Benedykt Gaetani, włoski arystokrata, który trzy 
dni po swym wyborze unieważnił wszystkie zarządzenia Celestyna (Manselli 2006: 175). Ponadto, no-
wo wybrany papież, Bonifacy VIII, trzymał Celestyna w areszcie domowym w Castel Fumone, oba-
wiając się całkiem słusznie, że może on zostać wykorzystany przez opozycję. Święty pustelnik zmarł 
niedługo potem, w 1296 roku.
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Rozwój demografi czny, ekonomiczny i postępująca urbanizacja powodowały 
też, że coraz więcej osób spośród świeckich, zarówno mężczyzn, jak i kobiet, uczy-
ło się czytać i pisać oraz otwierały się przed nimi możliwości edukacji. W wie-
kach X-XIII nastąpił blisko czterokrotny wzrost liczby osób potrafi ących czytać 
i pisać17. Wykształcenie przestało być domeną duchownych i klasztorów, które 
dotąd były niemal wyłącznymi centrami kultury. Zanikać zaczęła „bariera sa-
kralizacji” między piśmiennymi i wykształconymi świeckimi a kulturą ducho-
wieństwa18. Ludzie czytający i piszący w językach rodzimych mieli coraz większe 
wymagania, z którymi Kościół musiał sobie jakoś radzić, toteż przedmiotem 
refl eksji stały się kwestie duszpasterskie, m.in. podczas Soboru Laterańskiego 
IV w 1215 roku. Tworzyła się bowiem warstwa ludzi świeckich, bardzo zbliżo-
nych do kultury kościelnej, która nie chciała się już zadowolić „bierną kulturą 
religijną zwykłego uczestnictwa”19. 

Wpływało to nieuchronnie na głębokie zmiany w religijności i duchowo-
ści. W XIII wieku pojawiło się zjawisko określone przez Bernarda McGinna 
mianem „nowej mistyki”. Ten wybitny badacz chrześcijańskiego mistycyzmu 
wskazuje na trzy znaczące, nowe elementy, które pojawiają się w kulturze du-
chowej XIII stulecia20. Po pierwsze, są to nowe relacje między światem a klasz-
torami. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa duchowość, a w tym mistyka, 
rozwijały się w środowiskach mnichów, którzy stanowili elitę, żyjącą z dala od 
świata. Do końca XII wieku doświadczenia mistyczne i refl eksja nad nimi po-
jawiały się zasadniczo tylko w obrębie klasztorów, gdzie wykształceni mnisi, 
rzadziej mniszki, studiowali Pismo Święte oraz klasyczną fi lozofi ę i literaturę. Ty-
pową formą modlitwy była lectio divina, czyli modlitewne i medytacyjne odczy-
tywanie, a następnie „przeżuwanie” słów Pisma Świętego. W kontekście takiej 
modlitewnej lektury Biblii, jako jej naturalne ukoronowanie, pojawiała się con-
templatio, czyli bezpośrednie widzenie i odczuwanie obecności Boga. Wiek 
XIII natomiast to początek procesu rosnącej – z braku lepszego słowa – „de-
mokratyzacji” czy „egalitaryzacji” mistyki, w tym sensie, że stawała się ona 
w większym stopniu dostępna także dla świeckich, żyjących poza klasztorami, 
nierzadko pozbawionych głębokiego wykształcenia teologicznego i fi lozofi cz-
nego. W świadomości społecznej przestała być konieczna „ucieczka” ze świa-
ta do klasztoru, by można było doświadczyć obecności Boga, a środowiskiem, 

17 Chaunu 1989: 81. 
18 Ibidem: 82. Por. też Mundy 2001: 28-35. 
19 Chaunu 1989: 82-83.
20 McGinn 1998: 12. 
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gdzie mogło to nastąpić, stało się również codzienne życie21. Chaunu pisze, że 
mistycy pojawiać się zaczęli we wszystkich stanach społeczeństwa, a „potrzeba 
osobistej łączności z Bogiem i autentycznego doświadczenia religijnego ogar-
nęła świat ludzi świeckich.”22

Drugi element, wyróżniony przez McGinna, to nowy typ relacji między ko-
bietami a mężczyznami w obszarze duchowości i mistyki. Kobiety stawały się 
coraz częściej mistyczkami, budząc podziw i szacunek ze strony wykształconych 
mężczyzn, którzy byli ich spowiednikami, przyjaciółmi lub uczniami. Szczególną 
rolę w sprawowaniu opieki duchowej nad kobietami o żarliwej, często mistycz-
nej duchowości sprawowały powstałe na początku XIII wieku zakony żebra-
cze. Na północy Europy dominowali dominikanie, a w Italii – franciszkanie23. 
Chaunu wskazuje dwa etapy tego procesu: pierwszym jest wyjście mistycyzmu 
z tradycyjnego, klasztornego środowiska, a drugim wyjście Kościoła na spotka-
nie świeckich mistyków, będących często „nieformalnymi misjonarzami”24. Naj-
ciekawszą formą tego spotkania świeckiej mistyczki z duchownym autorytetem 
jest właśnie wspomniana intensywna relacja kobiety-mistyczki z mężczyzną-
-kapłanem, który umożliwiał jej opowiedzenie historii duchowych przeżyć oraz 
przekazanie uzyskanej dzięki nim mądrości, w warunkach społecznych, w któ-
rych kobieta nie mogła publicznie nauczać ani głosić słowa Bożego. 

Przykłady takiej współpracy to bł. Jordan z Saksonii (zm. 1237) i Diana 
z Andalò (1201-1236), Lutgarda z Aywières (1182-1146) i Tomasz z Cantimpré 
(1201-1272), który również opisywał życie i doświadczenia mistyczne Krystyny 
z St. Trond (1150-1224), zwanej Mirabilis („Przedziwną”); Piotr z Dacji (zm. 1289) 
i Krystyna ze Stommeln (1242-1312), Małgorzata z Kortony (1247-1297) i Giun-
to Bevignati (zm. przed 1318) czy relacje Humiliany Cerchi (1219-1246) z jej 
spowiednikiem, Michałem, opisane przez Wita z Kortony25. Jak wskazuje John 
Coackley, stosunek tych mężczyzn do mistyczek, w których życiu uczestniczą 
i świadczą o nim, był złożony, paradoksalny nawet. Z jednej bowiem strony, wspo-
mniani duchowni reprezentują wobec kobiet autorytet Kościoła, są nieodzow-
nymi szafarzami jego sakramentów, zwłaszcza pokuty i eucharystii (które stają 

21 Beginka Ida z Leeuw (1201 – 1273) opisywana jest jako żyjąca w świecie, we własnym domu, lecz nie 
na sposób świecki. Dom prywatny staje się tak samo jak klasztor miejscem kontemplacji (Vita B. Idae 
Lewensis 1.6).

22 Chaunu 1989: 123. 
23 Coackley 1991: 445-447; Madigan 2015: 219-223. Por. też Lachance 1993: 41-42; De Libera 1999: 362. 
24 Chaunu 1989: 124.
25 Coackley 1991: 447-448.
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się w tym czasie coraz ważniejszą częścią życia duchowego). Są ich spowiedni-
kami i kierownikami duchowymi, dbającymi o ortodoksję i moralność. Z dru-
giej zaś strony, zazwyczaj są głęboko zafascynowani swoimi podopiecznymi, 
podziwiają je i czczą, przekonani, że dostąpiły one bezpośredniego, wyjątko-
wego kontaktu z Bogiem i stopnia uświęcenia, które są czymś dalekim od ich 
własnego doświadczenia duchowego26. Często bywa więc tak, że to kobiety sta-
ją się ich mistrzyniami, a oni przyjmują rolę uczniów i przekazicieli mądrości, 
którą mistyczki otrzymały od Boga. 

Pomimo ogromnej w XIII wieku liczby tekstów opisujących doświadczenia 
mistyczne kobiet Bernard McGinn zajmuje stanowisko krytyczne wobec prób 
mówienia o specyfi cznie „kobiecej” (w opozycji do „męskiej”) duchowości czy 
mistyce tamtego okresu. Takie próby są charakterystycznych dla literatury fe-
ministycznej i „genderowej”. McGinn wskazuje, że rola kobiet w mistyce staje 
się rzeczywiście w tym okresie dominująca, czemu towarzyszą nowe, wcześniej 
marginalne formy doświadczenia Boga27. To już nie kontemplacja osiągana po-
przez studiowanie Pisma Świętego, ale osobiste spotkania z Jezusem i świętymi 
oraz to, co McGinn nazywa „wybuchem wizjonerstwa”28. Widzenia zmysło-
we czy wyobrażeniowe, polegające na oglądaniu Jezusa i rozmowie z Nim, by-
ły do tej pory, wedle powszechnie przyjętej klasyfi kacji Augustyna, uważane 
za niższą formę doświadczenia niż visio intellectualis, czyli intuicyjne uchwy-

26 „Uprzywilejowane, wyjątkowe i odległe od ich własnego doświadczenia” (Ibidem: 450). 
27 McGinn 1998: 25-26. 
28 Warto zwrócić uwagę, że już Bernard z Clairvaux uważał, że w tym życiu bardzo rzadka jest czysta 

postać Augustyńskiej visio intellectualis, gdyż doświadczeniom Boga zazwyczaj towarzyszą zmysłowe 
obrazy, które ukazują duszy aniołowie. Doświadczenie mistyczne jest więc mieszaniną widzenia in-
telektualnego i wyobrażeniowego (zob. McGinn 1994: 210). Bonawentura był bardziej nieufny wobec 
widzeń: „dlatego takich wizji należy bać się raczej niż ich pragnąć” – pisze w Commentarius in Libros 
Sententiarum III d.9, a.1, q.6, Doctoris seraphici S. Bonaventurae opera omnia, Quaracchi 1882-1902, 
vol. 3, s. 21a. (Zarówno w niniejszym Wprowadzeniu, jak i w objaśnieniach do przekładu, tytuły dzieł 
łacińskich podaję w oryginale, tytuły dzieł w językach rodzimych w dostępnym przekładzie lub, je-
śli go brak, w oryginalnym brzmieniu. W przypadku wskazania miejsca, ograniczam się do numeru 
księgi lub/i rozdziału w tekście, natomiast w wypadku cytatu podaję również stronę dostępnej edy-
cji krytycznej – jeśli takowa istnieje – w przypadku dzieł łacińskich oraz stronę dostępnego wydania 
przekładu tekstu w przypadku dzieł w językach rodzimych. W tym ostatnim przypadku, pełny adres 
bibliografi czny podaję tylko za pierwszym razem – późniejsze wskazane numery stron odnoszą się za-
tem zawsze do edycji wymienionej w pierwszym odnośniku. Wydania źródeł odnaleźć można również 
w końcowej bibliografi i, w sekcji „Źródła”. Wszystkie cytaty z dzieł łacińskich są w moim tłumacze-
niu, nawet jeśli istnieją dostępne przekłady, jak w przypadku niektórych dzieł Augustyna lub Bona-
wentury). 
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cenie Boga przez intelekt29. Teraz jednak zaczynają być najczęstszą formą kon-
taktu z Bogiem. 

Zarówno Evelyn Underhill, jak i niemal wiek później Bernard McGinn zwra-
cają uwagę, że warto myśleć o średniowiecznych „wizjach” niekoniecznie jako 
o nadprzyrodzonych objawieniach zsyłanych przez Boga, co raczej jako o bar-
dzo żywych „wizualizacjach”, zrodzonych z intensywnej medytacji bazującej 
na sakralnych obrazach, albo jak o swego rodzaju „snach na jawie”. Miały one 
głęboko estetyczny wymiar, toteż Underhill nazywa je „żywymi artystyczny-
mi rekonstrukcjami”30. Można dostrzec zarówno w częstotliwości, jak i w treści 
zmysłowych widzeń tej epoki ślady coraz większej dostępności obiektów sztuki 
sakralnej dla prywatnego użytku świeckich poza kościołami (np. w domach)31. 
Również kaznodzieje ówcześni starali się przybliżyć świeckim wiernym praw-
dy wiary poprzez emocjonalnie nasycone obrazy32. 

Doświadczenia mistyczne stają się zasadniczo bardziej zmysłowe – częste są 
to nie tylko widzenia w sensie dosłownym, ale i słyszenie Bożej mowy, odczucia 
mistycznych zapachów i smaków. Ciało zaczyna w większym stopniu uczest-
niczyć w spotkaniu człowieka z Bogiem, doznając rozmaitych zjawisk, takich 
jak intensywne drżenia, rozkoszne lub bolesne odczucia, lewitacja, zastyganie 
bez ruchu. Fenomeny duchowe stają się też bardziej „przesadne” i „ekscentrycz-
ne”, w tym sensie, iż mistyczki tej epoki zachowują się w sposób zdumiewający, 
niekiedy gorszący czy przerażający, nie mieszczący się w konwencjach swych 
(i naszych) czasów33. 

Na przykład, Małgorzata z Kortony widziana była pewnego razu w koście-
le, w pozycji takiej, jakby była przybita do krzyża. Pogrążona w jedności z Bo-
giem, zgrzytała zębami, konwulsyjnie zwijała się jak robak, stawała się blada 
jak popiół, jej puls zamierał, a całe ciało zastygało jak bryła lodu. Wszystko to 
zaś miało – w odczuciu kronikarza – charakter świętego spektaklu (spectacu-
lum), w którym uczestniczyli zgromadzeni w kościele widzowie, przy czym sa-
ma Małgorzata w sposób oczywisty utożsamiała się z Chrystusem i mistycznie 

29 De Genesi ad litteram 12.6.15.
30 Underhill 1920: 170, 176; McGinn 1998: 30. Również Chilellini Nari pisze o w podobnym kontekście 

o „intensywnej wizualizacji” (1992: 227), a de Libera o „kontemplacjach teologicznych” (1999: 367).
31 Lipton 2009: 274.
32 Chilellini Nari 1992: 237. Wiązało się to z „rewolucją duszpasterską”, jak to określa Madigan, tej epo-

ki i sięganiu po szersze sposoby ewangelizacji niepiśmiennych przeważnie świeckich, takie jak przez 
obrazy, rytuały, procesje, liturgię czy dramat religijny itd. (2015: 299-312). Morrison wskazuje na in-
spiracje płynące z dramatycznych przedstawień Męki Pańskiej (2001: 41). 

33 Zob. McGinn 1998: 25. 
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„odgrywała” Jego Mękę34. Inna mistyczka, Douceline z Digne (1215-1274) czę-
sto widziana była w kościele, jak stoi godzinami, pogrążona w mistycznej eksta-
zie. Gdy tamtejsi franciszkanie podnosili jej rękę, trzymała tę rękę uniesioną aż 
do Nieszporów, nie zdając sobie sprawy z tego, co się dzieje, całkowicie wchło-
nięta w Boga35. Zdarzała jej się również lewitacja. Roger z Prowansji (zm. 1287) 
często doświadczał mistycznej ekstazy w czasie odprawiania mszy świętej, toteż 
bracia bali się służyć mu do mszy. Niektórzy sądzili, że jest szalony36. 

Długotrwałe doświadczenia ekstazy czy całkowitego pochłonięcia przez Bo-
ga są o tyle nietypowe, że wcześniejsza, monastyczna tradycja uznawała, że tego 
typu stany mistyczne, w których traci się kontakt z ciałem i zmysłami, są rzad-
kie i trwają bardzo krótko. W XI wieku Jan z Fécamp (zm. 1079) pisał o naj-
wyższej kontemplacji: „rzadka to godzina i krótkie jej trwanie”, co powtórzył 
wiek później wielki mistrz duchowości św. Bernard z Clairvaux (1090-1153)37. 
W XIII wieku zaczynamy napotykać relacje mistyczek i ich opiekunów ducho-
wych o stanach mistycznych trwających godzinami czy nawet całymi dniami38. 
Jest to wbrew rozpowszechnionym także i dziś stereotypom, w myśl których do-
świadczenie mistyczne to zawsze jakiś chwilowy „przebłysk”. To już nie „prze-
błysk” ani nawet nie okresy tradycyjnej modlitewnej lektury Pisma Świętego, 
ale całe życie codzienne mistyczek zaczyna być przeniknięte niezwykłymi, po-
tężnymi doświadczeniami Boga, wyrywającymi je często z normalnego funk-
cjonowania, budzącymi przerażenie, zgorszenie lub podziw otoczenia. 

Trzecim wreszcie elementem, na który zwraca uwagę McGinn, jest nowy 
język używany do opisu doświadczenia mistycznego. Przed XIII wiekiem do-
minuje pogląd, że mistyczne zjednoczenie z Bogiem to unitas spiritus, bycie 
„jednym duchem z Bogiem”. Ta fraza św. Pawła (1 Kor 6, 17) rozumiana była 
jako zjednoczenie woli ludzkiej z wolą Bożą, w którym pozostaje jednak wyraź-

34 G. de Bevegnati, Legenda de vita et miracolis beatae Margeritae de Cortona 5.83-84, Acta Sanctorum 
Februarius III, Antwerpen 1658, s. 316B.

35 Salimbene de Adamo, Cronica, MGH.SS 32, s. 554. 
36 Zob. Vita Rogeri 10. 
37 Rara est hora et parva mora – Jan z Fécamp, Lettre à une moniale V, Un maitre de la vie spirituelle au 

XIe siècle, éd. J. Leclercq, J.P. Bonnes, Paris 1946, p. 208; Sed, heu! rara hora et parva mora! – Bernard 
z Clairvaux, Sermo super Cantica canticorum 23.15, Sancti Bernardi Opera, red. J. Leclerq et al., Rome 
1957-1977, vol. 1, s. 148). 

38 McGinn twierdzi (1998: 38), że najwcześniejszym tekstem, w którym pojawia się bardzo długie do-
świadczenie kontemplacji, jest Vita Beatae Mariae Oigniacensis napisana przez Jakuba z Vitry, gdzie 
opisuje on, jak po przyjęciu komunii Maria „tak była oderwana od zmysłów i ponad siebie porwana 
w stanie ekstazy, że po pięciu tygodniach dopiero powróciwszy do siebie, usta otwarła” (1.2.25, Acta 
Sanctorum Iunius 5, Paris 1867, s. 552E). 
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na odrębność Boga i człowieka, nawet jeśli łączą się tak ściśle jak kropla wody 
wlana do kielicha wina, jak światło z powietrzem, które przenika czy jak roz-
palone żelazo z ogniem39. Nowa mistyka zaczyna w odmienny sposób opisy-
wać to zjednoczenie, mówiąc o unitas indistictionis, zjednoczeniu bez różnicy, 
w którym nie sposób już odróżnić duszy od Boga. Pojawiają się przy tym coraz 
częściej takie terminy jak „głębia” czy „otchłań”, przy czym to zarówno dusza, 
jak i Bóg są nieskończoną głębią i otchłanią. Jedna głębia przyzywa drugą, jed-
na otchłań pogrąża się w drugiej otchłani. 

Bardziej ortodoksyjne interpretacje tej niewyrażalnej jedności duszy z Bogiem 
podkreślają, że obiektywnie stworzenie i Stwórca pozostają zawsze nieskończe-
nie odrębne, nawet jeśli subiektywnie mistyk odczuwa, że nie ma między nimi 
żadnej różnicy. Zaczynają się jednak pojawiać też pierwsze mistyczne herezje, 
wśród których najbardziej znaczący jest ruch Wolnego Ducha40, interpretujący 
zjednoczenie bez różnicy jako świadectwo realnej, metafi zycznej tożsamości du-
szy z Bogiem. Wielu ówczesnych mistyków pozostaje jedynie mniej lub bardziej 
kontrowersyjnymi wyrazicielami tej nowej świadomości mistycznej, niektórzy, 
jak Mistrz Eckhart (1260-1328), muszą bronić swoich poglądów w procesie in-
kwizycyjnym, a niektórzy, jak rówieśniczka Anieli z Foligno, Małgorzata Pore-
te (1248-1310), płoną na stosie, oskarżeni o trwanie w herezji. 

 Wspomniane procesy obejmują też zmianę w praktykach religijnych. Ty-
powym zjawiskiem tego okresu jest ruch beginek, czyli kobiet świeckich, które 
mieszkają razem w przeznaczonych do tego domach (beginażach)41. Wspólnie 
pracują na swoje utrzymanie, modlą się, a ich celem jest doświadczenie Boga 
w codzienności. Istnieją równocześnie beginki wędrowne, bez stałego miejsca 
zamieszkania czy wspólnoty, wzbudzające z tego powodu większe podejrze-
nia. Jedną z nich była wspomniana przed chwilą Małgorzata Porete. Nieporów-
nanie więcej podejrzeń wzbudzali jednak męscy odpowiednicy beginek, czyli 
begardzi, kojarzeni z biegiem czasu coraz bardziej z ruchami heretyckimi. Be-

39 Klasyczny cytat z Bernarda z Clairvaux: „jak mała kropla wody wlana do wielkiej ilości wina, wyda-
je się być wyzbyta całkowicie samej siebie, skoro i smak wina przybiera i jego barwę, i jak rozpalone, 
lśniące żelazo staje się bardzo podobne do ognia, wyzute z pierwotnej i właściwej sobie formy, i jak 
powietrze przeniknięte światłem słońca przeobrażone zostaje w blask tegoż światła (tak iż nie tyle być 
rozświetlonym, lecz być samym światłem się zdaje), tak też w świętych – ludzkie uczucie jakimś niewy-
rażalnym sposobem roztopi się samo w sobie i przeleje się, gruntownie rozpływając się w Bożej woli” 
(De diligendo Deo 10.28, Sancti Bernardi Opera, red. J. Leclerq et al., Rome 1957-1977, vol. 3, s. 143). 

40 Romana Guarnieri wskazuje, że pojęcie „ruchu” (movimiento) bliższe jest rzeczywistości niż stosowa-
ne niekiedy określenie „herezji” czy „sekty” (1965; 1992). 

41 Simons 2009: 319-323. 
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gardzi i niektóre formy duchowości beginek potępione zostały podczas zwoła-
nego przez Klemensa VII soboru w Vienne w 1311-1312 roku. 

Beginki spotykano przede wszystkim w północno-zachodniej Europie. W Ita-
lii ich odpowiednikiem jest ruch świeckich pokutników, czyli szeroki nurt, oży-
wiany ideałem przemiany życia i pogłębiania duchowości, inspirowany głównie 
ideami franciszkańskimi. Z tego ruchu pokutnego wyrasta Trzeci Zakon fran-
ciszkański, który uzyskuje regułę i zostaje sformalizowany pod koniec XIII wie-
ku, w 1289 roku, gdy papież Mikołaj IV wydaje bullę Supra Montem. 

Sposób modlitwy tych ożywionych poszukiwaniem Boga świeckich osób to 
rzadko tradycyjne studium Pisma Świętego, wymagające nie tylko znajomości 
łaciny, ale często także szerszego wykształcenia w zakresie siedmiu sztuk wy-
zwolonych, fi lozofi i i teologii. Częściej są to formy pobożności w mniejszym 
stopniu oparte na intelekcie, a w większej mierze na obrazach. Byłoby jednak 
błędem uznawanie takiej duchowości za niebiblijną, gdyż ona również za punkt 
wyjścia ma objawienie dane człowiekowi w Piśmie Świętym, tyle że forma przy-
swojenia sobie tego objawienia jest nieco inna. W centrum duchowości XIII 
wieku stoi zbawcza Męka Chrystusa – centralne wydarzenie Ewangelii. Jedna 
z różnic polega jednak na tym, że staje się ona przedmiotem medytacji nie tyle 
przez kontakt z subtelną siecią biblijnych fraz, z „intertekstualną” tkaniną zna-
czeń dosłownych, moralnych i alegorycznych, który to kontakt był typowy dla 
dwunastowiecznej duchowości klasztorów, ale przez wyobrażeniowe przedsta-
wienie cierpiącego Boga-Człowieka, wywołujące głęboki rezonans emocjonalny. 

Inna różnica to sposób, w jaki spostrzegana była w tym okresie postać umie-
rającego na krzyżu Chrystusa. W pierwszych wiekach chrześcijaństwa dominu-
je perspektywa Jego triumfu nad grzechem i śmiercią42. Chrystus był Królem, 
a Jego cierpienia, upokorzenia i śmierć są elementem wojennej strategii, która 
ostatecznie pokonała siły Nieprzyjaciela. Krzyż jest polem bitwy, na którym ten 
boski Wojownik zadaje mu miażdżący cios. Nie znaczy to, że duchowość chrze-
ścijańska pierwszego tysiąclecia negowała realność cierpień Zbawiciela. Niemniej 
jednak zarówno do Rzymian, jak i do walecznych Germanów bardziej przema-
wiały triumfalne aspekty Ukrzyżowanego, tak jak do św. Augustyna i mnichów 
medytujących w klasztorach bardziej przemawiał Chrystus jako nieskończone 
Słowo Boże, Mądrość Przedwieczna, niż słaby, poniżony i opuszczony Czło-
wiek. Nacisk na Bóstwo Jezusa był zresztą tak ogromny w pierwszym tysiącleciu 
chrześcijaństwa, że dopiero w XII wieku, np. u Bernarda z Clairvaux, pojawia 

42 McGinn 1994: 20. 
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się wyraźnie motyw „cielesnej miłości” słodkiego Człowieczeństwa Syna Bo-
żego43. Również jego przyjaciel, Aelred z Rievaulx (1110-1167), kładł nacisk na 
ten właśnie aspekt osoby Chrystusa44. 

W następnym stuleciu rozbudowane wyobrażenia Męki zajmują central-
ną pozycję, interpretowane w kontekście słabości, ubóstwa, pokory i poniże-
nia. Znaczący jest tu wpływ św. Franciszka, tego alter Christus, pierwszego 
stygmatyka, którego relację z cierpiącym Jezusem uważano za wyjątkową45. 
Idąc za tym, Bonawentura uczynił Krzyż bramą do wszelkiego autentyczne-
go doświadczenia mistycznego – medytacja Męki Pańskiej, wyobrażanie so-
bie i rozmyślanie nad ranami Chrystusa, doznanymi przez Niego poniżeniami 
i cierpieniem staje się najbardziej typowym sposobem modlitwy prowadzącej 
do zjednoczenia z Bogiem46. 

Jeśli dodamy do tego nową, cielesną i zmysłową wrażliwość duchową, zro-
zumiemy, dlaczego widzenia umęczonego Chrystusa, w których mistyk dotyka 
Jego ciała, pije Jego krew czy odczuwa Jego ból, stają się tak częstym motywem 
doświadczeń wizjonerskich XIII wieku47. Ich dosłowność, wyrazistość stano-
wi niekiedy duże wyzwanie dla wrażliwości naszych czasów, zdominowanych 
przez ideologię zaprzeczania realności cierpienia i śmierci48. Mistycy tego okre-
su dokonują jednak sublimacji cielesności i zmysłowości Krzyża: krew Chry-
stusa pozostaje krwią, ale jej smak jest „przedniejszy od wina” (Pnp 1, 2), Jego 
skrwawione, posiniaczone, pohańbione ciało jest realnie udręczonym ciałem, 
ale mistyczka czy mistyk średniowieczny na widok tego ciała wołają: Tyś naj-
piękniejszy z synów ludzkich, wdzięk rozlał się na twoich wargach (Ps 45, 3). 

43 Człowieczeństwo Chrystusa jest dla Bernarda drogą do poznania tego, który sam w sobie jest całkowi-
cie (omnino) niepojęty (incomprehensibilis), niedostępny (inaccessibilis), niewidzialny (invisibilis) oraz 
niemożliwy do pomyślenia (inexcogitabilis) (Sermo in nativitate B.V.M. 11, vol. 5, s. 282). Miłość ciele-
sna (amor carnalis) do Jezusa musi się jednak rozwijać i stawać coraz bardziej duchowa: „Dobra jest ta 
miłość cielesna, przez którą życie cielesne zostaje wykluczone, a świat potępiony i zwyciężony. Postę-
puje ona zaś w tym dziele, gdy staje się rozumna; doskonali się zaś, gdy osiąga stan duchowy” (Sermo-
nes super Canticum canticorum 20.9, vol. 1, s. 120). 

44 O amor carnalis u Aelreda zob. McGinn 1994: 314. 
45 O tej zmianie perspektywy z Chrystusa-Króla lub Sędziego na cierpiącego Człowieka por. Chillelini 

Nari 1992: 243-244. 
46 Itinerarium mentis in Deum 7.2. 
47 Sztuka ówczesna stawała się coraz bardziej naturalistyczna, za sprawą koncentracji na miłości do Czło-

wieczeństwa Chrystusa (Lipton 2009: 267).
48 Znakomicie pokazuje to zderzenie prawdy chrześcijaństwa o cierpieniu ze współczesną ucieczką od 

niego Julia Kristeva (2010: 121-124). Widać to było również w dyskusji nad Pasją Mela Gibsona.
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 W takim oto świecie przyszła na świat i wychowała się św. Aniela z Foli-
gno, o której życiu wiemy bardzo niewiele, a wszystkie niemal informacje czer-
piemy z przypisywanej jej Księgi błogosławionej Anieli z Foligno49. Urodziła się 
w Foligno, przypuszczalnie w roku 1248 lub 1249. O jej życiu do 1285 roku nie 
wiemy prawie nic50. Bez wątpienia należała do rodziny zamożnej, którą stać by-
ło nie tylko na wygodne, nawet luksusowe życie, ale posiadającej, oprócz domu 
w samym Foligno, również kilka wiejskich posiadłości. Nie wiemy, czy była to 
rodzina mieszczańska czy szlachecka. 

Nie wiemy także, czy Aniela odebrała jakąś edukację, a jeśli tak – to jaką. Nie 
jest to wykluczone, biorąc pod uwagę wspomniane wcześniej procesy włączania 
zamożnych osób świeckich do uczestnictwa w wysokiej kulturze swoich cza-
sów51. Uczeni jednak są podzieleni w kwestii tego, czy Aniela potrafi ła czytać 
lub pisać oraz czy znała łacinę52. Niektóre jej wypowiedzi wydają się wskazywać 
49 Jacques Dalarun w 1995 roku opublikował artykuł o prowokacyjnym tytule: „Angèle de Foligno a-t-elle 

existé?” („Aniela z Foligno – czy istniała naprawdę?”) zwracał w nim uwagę na to, że poza wzmianką 
Hubertyna z Casale w prologu do jego dzieła Arbor vitae crucifi xae Iesu (napisanego w 1304-1305 ro-
ku – zob. Guarnieri 1999: 258) nie ma żadnych śladów istnienia Anieli z Foligno. Argumentacja Da-
laruna zmierza w kierunku tezy, że nawet jeśli żyła w XIII wieku w Foligno pokutnica franciszkańska 
o imieniu Aniela, która zmarła w opinii świętości, to Aniela, o której mówi tekst średniowiecznego 
Liber, zawierającego dwie zasadnicze części – Memoriale oraz Instructiones, jest „postacią literacką” 
(Dalarun 1995: 75), a sama księga jest „mistyczną opowiastką stworzoną przez grupę franciszkańskich 
spirytuałów” (94), stworzoną zwłaszcza przez dwie postacie: Hubertyna z Casale i tajemniczego „bra-
ta A.”. Niektórzy badacze zgadzają się z francuskim uczonym (np. Bruno Clément konsekwentnie pi-
sze nie o Anieli, ale o „wiernej Chrystusowej” i „anonimowym bracie” – Clément 1999: 169, por. też 
Guarnieri 1999), ale większość z nich traktuje tezę Dalaruna jako intelektualną prowokację, ukazują-
cą trudności historycznej rekonstrukcji rzeczywistości ukrytej za średniowiecznym manuskryptem. 

50 Zdaniem feministycznej uczonej, Tiziany Arcangeli, powinniśmy na tym „nic” poprzestać, gdyż wszel-
kie rekonstrukcje życia Anieli stanowią agresywną próbę mężczyzn, by „przystosować jej życie do za-
chodnich, męskich paradygmatów, w ten sposób nie dostrzegając należnej wartości w jej pismach” 
(Arcangeli 1995: 58). Szczególną irytację tej autorki wzbudził Lachance, spekulując, że Aniela – po-
dobnie jak większość kobiet tamtych czasów – wyszła młodo za mąż, miała kilku synów i mieszka-
ła z rodziną (Arcangeli 1995: 55-56). Lachance nie dokonuje jednak wielkiego nadużycia, a odrobina 
spekulacji jest niemal konieczna przy tak niewielu informacjach, którymi dysponujemy. Mniej w tym 
kontekście zrozumiałe i pozbawione podstaw są rozważania Blocka, który pisze – przypuszczalnie 
nawiązując do Menestò (2013: xxviii) – że do nawrócenia Anieli doprowadziły trzęsienia ziemi, trzy 
przegrane wojny Foligno z Perugią oraz „huragan, który zrzucił wiekowe dęby rosnące na zboczu gór 
w pobliżu miasta” (Block 2015: 154). 

51 Mundy pisze, że patrycjat miejski (spośród którego wywodziła się przypuszczalnie Aniela) przeważ-
nie znał łacinę (2001: 32). Częściej jednak mężczyźni niż kobiety. 

52 Th ier i Calufetti piszą, że wątpliwe jest, czy umiała czytać, a jeszcze mniej prawdopodobne jest to, że 
umiała pisać (1985: 26). Z drugiej strony, w opinii Lachance’a, umiejętność czytania u Anieli nale-
ży uznać za raczej pewną, natomiast bardziej wątpliwe jest, czy umiała pisać. Uczony sięga do dru-
giej części pism Anieli, do Instructiones, wskazując, że zamieszczone tam jej listy potwierdzają, iż była 
w stanie czytać i przynajmniej dyktować listy w języku łacińskim (1993: 16). Warto przypomnieć, za 
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na to, że była w stanie czytać nawet po łacinie, ale jeśli tak, to niezrozumiała 
jest skąpość odniesień do Pisma Świętego w Zapiskach53. Giuseppe Betori zwra-
ca słusznie uwagę, że gdyby Aniela znała łacinę na tyle, by czytać w tym języ-
ku, byłaby zobowiązana (zgodnie z regułą Trzeciego Zakonu) do codziennego 
odmawiania Świętego Ofi cjum54, a wtedy zapewne w jej wypowiedziach znala-
złoby się nieporównanie więcej cytatów biblijnych, zwłaszcza fraz z Psalmów, 
które – zgodnie z praktyką tamtych czasów – w wyniku modlitwy brewiarzo-
wej ulegały internalizacji i następnie były używane do opisu własnych przeżyć 
duchowych55. Odniesień do Psalmów brak jednak zupełnie. Dlatego najprawdo-
podobniej Aniela nie znała łaciny, choć możliwe jest, że jako przedstawicielka 
patrycjatu miejskiego, umiała czytać i pisać w języku rodzimym. Pismo Święte 
znała więc z drugiej ręki, z kazań lub wizualnych przedstawień56. 

Sama Aniela twierdziła, że jej życie przed nawróceniem w 1285 roku by-
ło puste, skupione na zmysłowych przyjemnościach i wygodach, jakich mogła 
mieć pod dostatkiem kobieta o jej statusie społecznym57. W Zapiskach wspo-

Bourgain (1999: 146), że dla ludzi XIII wieku nie było zasadniczej różnicy między dyktowaniem a pi-
saniem listu, toteż można sobie wyobrazić, że dyktowała Aniela po umbryjsku, a sekretarz tłuma-
czył na łacinę. Pozzi uważa, że Aniela nie znała łaciny, a być może nawet była całkowitą analfabetką 
(1992: 21). Menestò zaś pisze, że „niemal z pewnością umiała czytać; trudniej określić, czy umiała też 
pisać” (2013: xxvi). 

53 Warto zauważyć, że znajdujemy w tekście Zapisków jedynie pięć cytatów z Biblii (por. Betori 1987: 176).
54 Reguła zobowiązywała do przyjmowania komunii przynajmniej trzy razy do roku (Boże Narodze-

nie, Wielkanoc i Zesłanie Ducha Świętego), codziennego uczestnictwa we mszy świętej, obecności na 
porannym i wieczornym, wspólnym Ofi cjum podczas Adwentu i Wielkiego Postu oraz odmawiania 
codziennie w domu siedmiu godzin kanonicznych. W przypadku nieznajomości łaciny wymagano je-
dynie powtarzania Pater Noster i Gloria Patri (Schroeder 2006: 36, przyp. 6). 

55 Por. Schroeder 2006: 36. Już Jan Kasjan (Collationes Patrum 10.11) mówi, że praktyka modlitwy psal-
modycznej prowadzi do tego, że mnich już nie recytuje cudzych słów, ale po prostu wyraża własne sta-
ny duchowe słowami Psalmów. 

56 Stąd zasadnicze różnice w użyciu tekstu biblijnego w Zapiskach w porównaniu do typowych dla epo-
ki praktyk rozwijających się w środowisku uniwersyteckim czy monastycznym (Bourgain 1999: 155; 
Cremascoli 2009: 193). Problematyczny jest ten urywek Zapisków, gdzie Aniela opowiada: „zajmowa-
łam się w medytacji jednym słowem z Ewangelii, ponieważ słowo to miało wielką godność i niezwy-
kłą miłość. Wtedy akurat miałam w pobliżu książkę, to znaczy mszał, i pragnęłam zobaczyć to słowo 
na piśmie” (Mem. 1.20). Tekst ten dla niektórych uczonych stanowi dowód piśmienności Anieli i nie-
wątpliwie fakt posiadania w domu mszału jest zastanawiający, natomiast równie ciekawe jest, dlaczego 
Aniela mówi nie tyle, że chce przeczytać fragment Pisma, co „zobaczyć” jedno słowo, jak ono wygląda 
na piśmie. Tak czy inaczej, Betori słusznie zauważa, że w kwestii znajomości łaciny czy w ogóle umie-
jętności czytania u Anieli onus probandi, a zwłaszcza wyjaśnienie, dlaczego tak mało jest cytatów bi-
blijnych w jej wypowiedziach, spoczywa na tych, którzy twierdzą, że była piśmienna (1987: 179-182). 

57 Lachance pisze o niej: „bogata, dumna i piękna, Aniela obdarzona była żywą i błyskotliwą inteligen-
cją, skłonną do ironii oraz rzadką wrażliwością” (1993: 16). 
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Prolog 

1. Zaprawdę, doświadczenie wiernych widzi i dotyka Wcielonego Słowa 
Życia, namacalnie się o Nim przekonuje, jak Ono samo powiada w Ewan-
gelii: „Jeśli ktoś Mnie miłuje, będzie zachowywał moją naukę, a Ojciec mój 
umiłuje go i przyjdziemy do niego, i mieszkanie u niego sobie uczynimy”1. 
I jeszcze: „Temu, kto Mnie miłuje, objawię siebie”2. 

To doświadczenie, jak i naukę z niego płynącą, sam Bóg daje w obfi to-
ści swoim wiernym. W ostatnich czasach, doświadczenie to i naukę z niego 
płynącą ukazał Bóg poprzez jedną kobietę spośród grona swoich wiernych, 
dla pomnożenia ich pobożności, co opisane tu zostanie w poniższych sło-
wach, zgodnie z prawdą, choć w sposób niepełny, pomniejszony i skrócony. 

Z jakiego powodu i w jaki sposób ja, niegodny brat piszący te słowa, 
przymuszony zostałem przez Boga samego, jak wierzę, do zapisywania te-
go wszystkiego i w jaki sposób wspomniana wierna Chrystusowa przymu-
szona została do opowiadania, opisane jest poniżej we właściwym miejscu, 
czyli przy okazji opowieści o tym momencie historii, w którym zacząłem to 
wszystko poznawać i zapisywać.

1 J 14, 23. 
2 J 14, 21-22. 
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Rozdział I: Dwadzieścia wcześniejszych kroków 

2. Pewna wierna Chrystusowa powiedziała, że podczas rozmowy o Bogu 
ze swą towarzyszką3 stwierdziła istnienie trzydziestu kroków czy też prze-
mian, które odnalazła w sobie i przez które przechodzi dusza, która postę-
puje na drodze pokuty. 

3. Pierwszy krok to rozpoznanie grzechu, dzięki czemu dusza bardzo oba-
wia się potępienia w piekle i dlatego gorzkie łzy wylewa. 

4. Drugi krok to wyznanie grzechów, a na tym etapie dusza wciąż odczu-
wa wstyd i gorycz. Nie czuje tutaj jeszcze miłości, lecz tylko smutek. Opowia-
dała mi, jak to wielokrotnie przystępowała do komunii, będąc w grzechach, 
gdyż z powodu wstydu nie mogła w pełni się wyspowiadać. Dzień i noc su-
mienie czyniło jej wyrzuty. I gdy poprosiła świętego Franciszka, aby znalazł 
jej spowiednika, który znał dobrze grzechy i aby ona sama mogła się jemu 
dobrze wyspowiadać, tej samej nocy pojawił się jej w widzeniu stary mnich 
i powiedział: „Siostro, gdybyś mnie wcześniej poprosiła, szybciej też spełnił-
bym twą prośbę. Lecz skoro poprosiłaś, to ci się spełni”.

«I zaraz rano poszłam do kościoła Świętego Franciszka4 i szybko stam-
tąd powróciłam. Wracając, spotkałam pewnego brata, głoszącego słowo 
Boże w kościele Świętego Felicjana, a brat ów był kapelanem biskupa5. I na-
tychmiast postanowiłam, dzięki zrządzeniu Bożemu, wyspowiadać mu się 
z wszystkich grzechów, jeśli tylko autorytet biskupi udzielił mu władzy ich 
odpuszczenia albo jeśli mógł ją dla mnie od biskupa uzyskać. I dobrze się 
przed nim wyspowiadałam. A on, wysłuchawszy spowiedzi, powiedział, że 
gdybym nie była zadowolona z niego, może sam przedstawić wszystkie mo-
je grzechy przed biskupem. Powiedział też: „Powiadomię cię o pokucie, jaką 
biskup na ciebie nałoży, choć ja sam mogę ci grzechy odpuścić bez biskupa”. 
Przy tym więc kroku dusza wciąż odczuwa wstyd i gorycz, a nie czuje jesz-
cze miłości, lecz tylko smutek». 

3 Początkowo znana była ona pod imieniem Pasqualiny. Jeden z kodeksów zawierających pisma św. Anieli 
podaje jednak, że nazywała się Masazuola. Zob. Wprowadzenie, s. xxv.

4 Chodzi o kościół św. Franciszka w Foligno. Został on poświęcony w 1256, ale uległ zniszczeniu, toteż 
obecnie istniejący kościół pochodzi z wieku XVIII. 

5 Najprawdopodobniej chodzi o Arnolda, „brata piszącego te słowa”, choć nie ma na to niepodważalnych 
dowodów. 
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5. Trzeci krok to pokuta, którą dusza podejmuje dla zadośćuczynienia 
Bogu za grzechy. A wciąż przeżywa smutek. 

6. Czwarty krok to rozpoznanie miłosierdzia Bożego, które udziela du-
szy odpuszczenia grzechów i wyrywa ją z piekła. I tu zaczyna ją Bóg oświe-
cać, a wtedy dusza więcej płacze i smuci się niż wcześniej, i usilnie stara się 
uczynić pokutę jeszcze surowszą. 

7. Ja, brat piszący te słowa, powiadam, że przy opisywaniu wszystkich tych 
kroków nie wspomniałem o jej zadziwiających ćwiczeniach pokutnych, które 
ta wierna Chrystusowa praktykowała i o których dowiedziałem się dopiero 
po tym, jak już opisałem wspomniane kroki, ponieważ ona sama nie ujaw-
niła wtedy nic więcej nad to tylko, co trzeba było, aby odróżnić poszczególne 
kroki od siebie. A ja nie chciałem zapisywać tu nawet jednego słowa więcej 
niż te, które ona sama wypowiadała, choć wiele z nich pominąłem, nie bę-
dąc w stanie ich zapisać6. 

8. Piąty krok to poznanie samego siebie, ponieważ dusza, choć oświeco-
na tylko odrobinę, nie widzi tu w sobie nic prócz samych ułomności. Wtedy 
sama siebie skazuje na potępienie przed Bogiem, gdyż z pewnością zasługu-
je na piekło. A wciąż otrzymuje od Boga gorzkie łzy. 

«Pojmij, że wszystkie te kroki trwają przez czas jakiś. Stąd wielkie współ-
czucie i ból serca odczuwam na myśl o duszy, która tak ociężale, ze smut-
kiem i z tak ogromnym brzemieniem, poruszać się może ku Bogu. I stawia 
bardzo malutkie kroki. A o samej sobie wiem, że dużo czasu spędzałam przy 
każdym z tych kroków i płakałam, a nic więcej nie otrzymywałam. Jedynym 
pocieszeniem dla mnie było to, że mogłam płakać na każdym z kroków. By-
ło to jednak gorzkie pocieszenie». 

9. «Szósty krok to swego rodzaju oświecenie przez łaskę, dzięki której Bóg 
dał mi głęboką świadomość wszystkich moich grzechów. I ujrzałam w tym 
świetle, że zgrzeszyłam przeciw wszystkim stworzeniom, które zostały dla 
mnie powołane do istnienia. I mocno powracały mi na myśl wszystkie moje 
grzechy, także na spowiedzi, na której je wyznawałam przed Bogiem. I bła-
gałam wszystkie stworzenia, przeciw którym – jak to widziałam – zgrzeszy-
łam, aby mnie nie oskarżały. I Bóg dał mi wtedy taką łaskę, że mogłam się 

6 Wygląda to na dodany później komentarz Arnolda. 
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modlić z wielkim ogniem miłości7. I wzywałam wszystkich świętych i świę-
tą Dziewicę, by wstawiali się za mną i błagali tę Miłość, która tak wspania-
łe, wspomniane już dobra mi wyświadczyła, aby uczyniła mnie żywą, skoro 
poznałam już, że jestem martwa. A wydawało mi się, że wszystkie stworze-
nia litują się nade mną i wszyscy święci wraz z nimi». 

10. «Przy siódmym kroku dane mi było patrzeć na krzyż, na którym oglą-
dałam Chrystusa, który umarł za nas. Lecz było to wciąż widzenie pozba-
wione smaku, choć odczuwałam podczas niego wielkie cierpienie»8. 

11. «Przy ósmym kroku, podczas spoglądania na krzyż9, Bóg dał mi głęb-
sze poznanie, w jaki sposób Syn Boży umarł za nasze grzechy. Wtedy uświa-
domiłam sobie wszystkie moje grzechy z ogromnym bólem i czułam, że to 
ja sama Go ukrzyżowałam. Lecz wciąż nie rozumiałam, co było większym 
dobrodziejstwem: czy to, że wyzwolił mnie z mych grzechów i z piekła, dając 
mi się nawrócić na drogę pokuty, czy to, że został za mnie ukrzyżowany. Lecz 
w tym poznaniu znaczenia Krzyża Bóg dał mi tak wielki ogień wewnętrzny, 
że stojąc wówczas przed krucyfi ksem, zrzuciłam z siebie całe odzienie i na-
ga oddałam Mu całą siebie10. I choć uczyniłam to z wielkim lękiem, to jed-
7 Już u Jana Kasjana, zapisującego doświadczenia Ojców Pustyni z IV w., pojawia się określenie 

nadprzyrodzonej modlitwy jako modlitwy „płomiennej” (oratio ignea) (Collationes Patrum 9.25). Opis 
doświadczenia ognia podczas kontemplacji pojawia się także u Augustyna (Confessiones 9.4.8, 9.4.11, 
11.9.11), a w XII wieku u Bernarda z Clairvaux (Sermo super Canticum canticorum 49.4) i Wilhelma 
od św. Teodoryka (Meditativae Orationes 12.18). 

8 Mówi ona tu, oczywiście, o smaku duchowym. Po raz pierwszy pojawia się temat Męki Pańskiej 
i Ukrzyżowanego, który będzie miał fundamentalne znaczenie w całej mistycznej drodze Anieli. 

9 Ilekroć mowa o „krzyżu” w sensie fi zycznego przedmiotu, piszę to słowo małą literą, a gdy chodzi 
o metonimiczne znaczenie Męki Chrystusa i – przez upodobnienie – cierpienia Jego uczniów, używam 
wielkiej litery. W tym miejscu, jak wynika z następnych zdań, chodzi o krucyfi ks, przed którym modliła 
się Aniela. 

10 Św. Franciszek miał obnażyć się publicznie na rynku w Asyżu, przed swoim ojcem, biskupem i wszystkimi 
tam zgromadzonymi, żeby wyrazić swoje pragnienie życia w ubóstwie (Tomasz z Celano, Vita prima 
s. Francisci, 10-15; Bonawentura, Legenda major 2.4). Metaforyczne znaczenie nagości było popularne 
w czasach Anieli. Jakub z Vitry w swojej biografi i beginki Marii z Oignies pisze, że podążała ona „naga 
za nagim Chrystusem” (nudum Christum nuda, Vita B. Mariae Oigniacensis 2.5.45, Acta Sanctorum 
Iunius 5, Paris 1867, s. 557E). Jakub użył też określenia nudus nudum sequi w odniesieniu do całego 
zakonu franciszkańskiego (Historia occidentalis 32). Marini przypomina, że to wyrażenie znajduje się 
również u Hubertyna z Casale (Arbor vitae, Prologus primus libri primi, s. 3a) i odsyła do Grégoire 1972 
(Marini 1999: 326). Bonawentura wspomina o obnażeniu się jako wyrazie upojenia miłością do Boga 
w De triplici via 2.10. Por. też podobne obrazy u Mechtyldy z Magdeburga (Strumień światła Boskości 
1.44, Mechtylda z Magdeburga, Strumień światła Boskości, t. 1 i 2, przeł. P.J. Nowak OFM, Kraków 
2004, t. 1, s. 63): „Musicie być ogołocona!/ Panie, a co się ze mną wtedy stanie?/ Pani Duszo, jesteście 
tak bardzo upodobniona do Mnie, Że między wami a Mną nie może być niczego. (…) Panie, oto teraz 
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nak przyrzekłam Mu wtedy zachować wieczystą czystość i nie obrazić Go już 
żadnym z mych członków, oskarżając przy tym wszystkie członki po kolei 
(to znaczy każdy z nich osobno). I błagałam Go, aby sprawił, że będę mogła 
dotrzymać tego przyrzeczenia, czyli tej czystości wszystkich członków i zmy-
słów. Z jednej bowiem strony bałam się składać tę obietnicę, a z drugiej strony 
– ów ogień przymuszał mnie do jej złożenia i nie mogłam inaczej uczynić». 

12. «Przy dziewiątym kroku Bóg dał mi łaskę poszukiwania, czym właści-
wie jest Droga Krzyżowa, bym mogła stać u stóp Jego krzyża, gdzie schronie-
nia szukają wszyscy grzesznicy. I w ten sposób Bóg oświecił mnie, pokazał 
mi Drogę Krzyżową i pouczył o niej, to znaczy, dał mi następujące natchnie-
nie: jeśli zapragnę iść na Krzyż, to muszę zdjąć odzienie, by być lżejsza, i naga 
iść muszę na Krzyż. Oznacza to, że powinnam wybaczyć wszystkim, któ-
rzy mnie skrzywdzili i zdjąć z siebie wszystko, co ziemskie, wszystkich męż-
czyzn i kobiety, wszystkich przyjaciół i rodziców, całą resztę rzeczy, które są 
w moim posiadaniu, a wreszcie także i siebie samą powinnam z siebie zrzu-
cić i dać moje serce Chrystusowi, który obdarzył mnie tymi dobrami, i iść 
drogą ciernistą, to jest drogą udręki. Wtedy zaczęłam pozbywać się co pięk-
niejszych z moich strojów, wykwintnych posiłków i nakryć głowy. Lecz to 
wciąż było dla mnie dosyć wstydliwe i przykre, ponieważ nie odczuwałam 
jeszcze miłości i żyłam jeszcze z moim mężem. Przeto gorzkie to było dla 
mnie przeżycie, ilekroć mnie obrażano i krzywdzono, a jednak znosiłam to 
cierpliwie tak, jak umiałam. 

Stało się z woli Boga, że w tym czasie zmarła moja matka, która była mi 
wielką przeszkodą. A potem w krótkim czasie zmarł mój mąż i wszyscy sy-
nowie. Ponieważ zaczęłam już kroczyć wspomnianą drogą i modliłam się 
do Boga, by pomarli, znalazłam w tym wielką pociechę, to znaczy w ich 
śmierci. I myślałam, że skoro Bóg uczynił mi to, o czym wspomniałam, to 

jestem nagą duszą.” A także: „Chyba że ona zechce zupełnie wolna i naga/ Położyć się i spocząć w Mych 
Boskich ramionach/ A wtedy rozpocznie się Moja z nią zabawa.” (5.25, s. 58). Mistrz Eckhart powiada: 
„jeśli chcesz znaleźć nagą naturę, odpaść muszą wszelkie podobieństwa, a im głębiej przenikniesz 
do wnętrza, tym bliżej będziesz bytu.” (Kazanie 51, Dzieła, przeł. W. Szymona, Poznań 2013-2014, 
t. 2, s. 165). Motyw nagości ma swoje biblijne korzenie zarówno w scenie obnażenia Chrystusa przed 
ukrzyżowaniem Go, jak i z symboliką Jego ogołocenia czy „opustoszenia” (kenosis), o którym pisze 
św. Paweł (Flp 2, 5-11). 
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teraz moje serce będzie zawsze trwać w sercu Boga, a serce Boga w moim 
sercu»11. 

13. «Przy dziesiątym kroku pytałam Boga, co mogę uczynić, by Mu się 
bardziej podobać, a On sam przez swą litość ukazał mi się wielokrotnie we 
śnie i na jawie ukrzyżowany na krzyżu12. I mówił mi, bym wpatrywała się 
w Jego rany, i w cudowny sposób pokazał mi, jak wszystko dla mnie wycier-
piał; i czynił to wiele razy13. A gdy pokazał mi, osobno i po kolei, wszystko, 
co dla mnie wycierpiał, powiedział mi: „Cóż więc możesz uczynić, co by to-
bie wystarczyło?”14 Podobnie też wielokrotnie ukazał mi się na jawie, lecz 
w sposób o wiele powabniejszy niż we śnie (choć zawsze ukazywał mi się 
bardzo udręczony) i powiedział mi to, co wtedy, gdy spałam, ukazując mi 
swoje rany od stóp aż po głowę. Pokazał nawet włosy wyrywane z brody, po-
liczków i głowy i wyliczył wszystkie razy bicza, wskazując na każde uderze-
nie. I powiedział: „Wszystko to wycierpiałem dla ciebie”. Wtedy w cudowny 
sposób powracały mi na myśl wszystkie moje grzechy, poprzez które uka-
zał mi, że skoro ostatnio znowu smagałam Go moimi grzechami, powin-
nam przeżywać z tego powodu ogromny ból. I przeżywałam wtedy większy 
ból z powodu moich grzechów niż kiedykolwiek przedtem. Podobnie po-
wiedział mi, gdy oglądałam Jego Mękę: „Cóż możesz uczynić dla Mnie, co 
by tobie wystarczyło?” I wtedy wiele płakałam i wylewałam łzy o wiele żar-

11 Na temat modlitwy o śmierć bliskich i radości z niej płynącej zob. Wprowadzenie, ss. xxiv-xxv. Podobne 
wątki znajdujemy w żywotach Humiliany z Cerchi, Małgorzaty z Cortony, Michaliny z Pesaro, Juetty 
z Huy czy Elżbiety Węgierskiej (zob. Newman 1995: 77-87). Bliższa analiza wszystkich wzmianek Anieli 
na temat jej rodziny oraz motywu psychologicznej utraty i żałoby w jej doświadczeniach wskazują 
jednak, że nie tylko daleka była od obojętności w stosunku do śmierci rodziny, ale przeżycie tej śmierci 
było stale obecne, na poziomie psychologicznym, w doświadczeniach duchowych Anieli (na ten temat 
zob. Stróżyński 2013). 

12 To pleonastyczne powtórzenie obecne jest też w łacińskim oryginale. Pozostawiam niekiedy takie 
niezręczności stylistyczne, gdyż nadają swoistego kolorytu i autentyzmu wypowiedziom Anieli. 

13 Lekcja Menestò: dicebat michi ut respicerem in plagas suas (1.13.98) ma więcej sensu niż przyjęta 
przez Th iera i Calufettiego: dicebat mihi quod ego respicerem…, zwłaszcza w kontekście następnego 
zdania. Najpierw Chrystus zachęca Anielę do wpatrywania się w Jego rany, a potem wyjaśnia ich 
znaczenie. 

14 Paoli podkreśla, że użycie składni dativus ethicus ma w tym miejscu wyraźnie ironiczny wydźwięk. Jezus 
pytając: „co by tobie wystarczyło?”, sugeruje, że skrajne formy pokuty są raczej potrzebą samej Anieli 
niż Jego (1999: 51-52). 
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liwiej niż wcześniej, tak iż łzy paliły moje ciało i trzeba mi było potem pole-
wać je wodą dla ochłodzenia»15. 

14. «Przy jedenastym kroku wspomniane rzeczy skłoniły mnie do o wie-
le surowszych ćwiczeń pokutnych». 

Jest to krok, który długo by trzeba opisywać, a jest on też cudowny i trud-
ny ponad ludzką miarę (to mówię ja, brat piszący te słowa, ponieważ później 
dopiero dowiedziałem się o jej sposobie pokuty)16. 

15. «Przy dwunastym kroku, gdy wydawało mi się, że nie mogę czynić wy-
starczającej pokuty, żyjąc wśród rzeczy tego świata, postanowiłam wszystko 
całkowicie porzucić, by móc czynić pokutę i iść na Krzyż, do czego zostałam 
przez Boga natchniona. On udzielił mi wspomnianego postanowienia przez 
swą łaskę i w sposób cudowny w takich oto okolicznościach. Gdy pragnę-
łam bardzo stać się uboga i rozmyślałam o tym często z wielką gorliwością, 
obawiając się, żeby nie zdarzyło mi się umrzeć, zanim stanę się uboga, a – 
z drugiej strony – atakowana byłam przez mnóstwo pokus (dlatego, że by-
łam młoda i żebranie byłoby dla mnie niebezpieczne i zawstydzające, toteż 
musiałabym pewnie umrzeć wtedy z głodu, zimna i nagości, i wszyscy mi 
to odradzali), wtedy, dzięki Bożemu miłosierdziu, otrzymałam jakby wiel-
kie oświecenie w moim sercu. Wraz z tym oświeceniem wstąpiła we mnie 
moc, której (jak wtedy sądziłam i nadal sądzę) nie stracę już nigdy. Znaczy 
to, że w tym świetle tak się usposobiłam, iż to postanowiłam, że jeśli trze-
ba mi będzie umrzeć z głodu, nagości czy wstydu, a mogłabym dzięki temu 
bardziej się Bogu podobać wtedy lub teraz, żadnym sposobem nie zrezygnu-
ję z lęku przed tymi rzeczami, nawet gdybym pewna była, że całe to zło mi 
się przydarzy, gdyż nawet gdyby mi się ono przydarzyło, z radością bym dla 
Boga umarła. I tak prawdziwie podjęłam to postanowienie». 

16. «W trzynasty krok weszłam dzięki cierpieniu Matki Chrystusa i święte-
go Jana, i błagałam, by pozyskali oni dla mnie jakiś pewny znak, dzięki które-
mu zawsze i nieustannie mogłabym mieć w pamięci Mękę Chrystusa. Wtedy 
zdarzyło mi się, że Bóg ukazał mi we śnie serce Chrystusa i powiedział: 
„W sercu tym nie ma kłamstwa, lecz wszystko jest tam prawdą”. I wydawa-

15 Tzw. dar łez jako jedna z łask mistycznych znany był już w duchowości mnichów żyjących na pustyni 
w IV w. Tutaj pojawia się dodatkowe zjawisko „gorących łez”. 

16 Uwaga Arnolda być może wstawiona później. 



10  |  ZAPISKI

ło mi się, że mi się to przydarzyło z tego powodu, iż wcześniej żartowałam 
sobie z pewnego kaznodziei». 

17. «Przy czternastym kroku, gdy stałam na modlitwie, w sposób bardzo 
wyraźny ukazał mi się na jawie Chrystus na krzyżu (co znaczy, iż podaro-
wał mi o wiele głębsze poznanie Go). Zawołał mnie i powiedział mi, abym 
dotknęła ustami rany w Jego boku. I wydało mi się, że widziałam i piłam 
krew Jego, płynącą właśnie z Jego boku, i dane mi było zrozumieć, że w ten 
sposób mnie oczyścił17. Od tamtego momentu zaczęłam przeżywać wielką 
radość, choć rozważanie Jego Męki i tak przynosiło mi smutek. I błagałam 
Pana, bym cała broczyła krwią dla Jego miłości, tak jak On sam to uczynił 
dla mnie. I usposobiłam się dla Jego miłości tak, iż chciałam, aby wszystkie 
moje członki doznały śmierci, innej jednak niż On podczas Męki, to znaczy, 
bardziej jeszcze haniebnej. I rozmyślałam i pragnęłam, abym, jeśli uda mi 
się znaleźć moją śmierć, wolno mi było zginąć dla wiary w Niego albo dla 
Jego miłości, gdyż usilnie prosiłam, by uczynił mi tę łaskę (to znaczy, sko-
ro Chrystus ukrzyżowany został na drzewie, abym ja ukrzyżowana zosta-
ła na jednym jego kawałku, albo w jakimś wyjątkowo haniebnym miejscu, 
albo na jakiejś wyjątkowo haniebnej rzeczy). I ponieważ nie byłam godna 
umrzeć w taki sposób, w jaki umierali święci, prosiłam, by dał mi umrzeć 
w jakiś bardziej haniebny sposób i to tak, bym znosiła przy tym dłuższą ago-
nię. A nie mogłam wymyśleć śmierci dostatecznie podłej dla zaspokojenia 
mego pragnienia. Dlatego bardzo cierpiałam, gdyż nie mogłam znaleźć żad-

17 U Jana (19, 33-37) jest wzmianka o boku Chrystusa, z którego wypłynęła krew i woda. Tutaj krew odnosi 
się, oczywiście, do sakramentu Eucharystii, ale widzenie Anieli stanowi zarazem aluzję do Chrystusa 
jako matki, która karmi mlekiem-krwią ze swej piersi (na temat motywu Chrystusa-Matki zob. Bynum 
1982). Obraz picia mądrości wprost z serca Boga, kojarzony często ze spoczywaniem św. Jana na piersi 
Chrystusa podczas Ostatniej Wieczerzy, pojawia się w Wyznaniach św. Augustyna (Confessiones 
9.3.6). Jeden z wczesnych opisów picia Krwi Ukrzyżowanego znajdujemy u Piotra Damianiego, gdy 
przytacza widzenie św. Romualda: „często widziałem najbardziej żywym wzrokiem duszy Chrystusa 
przybitego gwoździami, wiszącego na krzyżu i chciwie piłem nadstawionymi ustami kapiącą krew” 
(Opusculum decimum nonum. De abdicatione episcopatus 5, PL 145, s. 432AB). Pisze o tym również 
Aelred z Rievaulx: „Niekiedy obejmuje Ciebie ukrzyżowanego czułym uściskiem i wypija łyk najsłodszej 
Twej Krwi” (Speculum caritatis 1.5.16, Aelredi Rievallensis Opera Omnia, red. A. Hoste, C. Talbot, 
vol. 1, CCCM 1, Turnhout 1971, s. 19). Często wątki takie pojawiają się w mistyce mniszek z Helft y – 
Matyldy z Hackeborn (1240-1298) i Gertrudy Wielkiej (1256-1302) (np. Liber specialis gratiae 2.16). 
Podobny motyw obecny jest też w porównywaniu Jezusa do pelikana, zgodnie z rozpowszechnionym 
w średniowieczu mniemaniem, że ptak ten karmi swoje pisklęta krwią z własnej piersi. Takie porównanie 
możemy znaleźć w hymnie eucharystycznym Tomasza z Akwinu Adoro Te devote: „Dobry Pelikanie, 
Panie Jezu! Oczyść mnie, nieczystego, Twą Krwią”. 
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nej haniebnej śmierci, która nie byłaby zarazem w jakiś sposób podobna do 
śmierci świętych (a takiej nie byłam w ogóle godna)»18. 

18. «Przy piętnastym kroku skupiałam swą uwagę całkowicie na świętym 
Janie i Matce Bożej poprzez rozmyślanie nad ich cierpieniem i poprzez bła-
ganie, aby pozyskali mi tę łaskę, to znaczy, bym zawsze odczuwała ból Mę-
ki Chrystusa albo przynajmniej – ich własne cierpienie19. I pozyskali mi ją, 
a nawet wciąż pozyskują. A raz jeden sprawił święty Jan, że poczułam ból 
największy z tych, które kiedykolwiek zdarzyło mi się odczuwać. I Bóg dał 
mi zrozumieć, że święty Jan znosił tak wielki ból z powodu Męki i śmierci 
Chrystusa, a także z powodu cierpienia Matki Chrystusa, iż miałam wraże-
nie i mam je nadal, że był on czymś więcej nawet niż męczennikiem. Dlate-
go też wtedy Bóg dał mi pragnienie pozbycia się całego majątku i tak silną 
wolę uczynienia tego, że choć bardzo atakowana byłam przez demona, bym 
tego nie czyniła i choć często byłam z tego powodu kuszona, i choć nawet 
zakazane mi to zostało przez braci i przez ciebie20, i przez wszystkich, którzy 
udzielali mi rad, to jednak w żaden sposób nie mogłam się powstrzymać od 
wszelkiego zła i dobra, które mogło mi się przydarzyć z tego powodu. I gdy-
bym nie mogła wtedy w inny sposób wspierać ubogich, pozbyłabym się cał-
kiem wszystkich mych posiadłości, ponieważ nie wydawało mi się, że mogę 
cokolwiek dla siebie zatrzymać, bez poważnego obrażenia Boga. A jednak 
dusza moja wciąż tkwiła w goryczy z powodu swych grzechów i nie wiedzia-
łam, czy wszystko, co uczyniłam, podoba się Bogu. Lecz wołałam, gorzko 
płacząc: „Panie, jeśli jestem potępiona, wcale nie będę mniejszej czyniła po-

18 Przykład nadmiernej gorliwości Anieli wpisuje się w typową dla jej epoki mistyczną przesadę, płynącą 
z ogromnej miłości, która wzbudza pragnienia i postanowienia nieraz niedorzeczne. Pragnienie Anieli 
przypomina też tradycję, wedle której św. Piotr został ukrzyżowany do góry nogami, co miało oznaczać, 
że jest niegodny śmierci dokładnie takiej, jaką poniósł Chrystus. 

19 Słychać tu echo pieśni Stabat mater (przypisywanej niekiedy Jacopone z Todi, mistykowi i poecie 
należącemu do franciszkańskich spirytuałów – por. Sensi 2012: 46): „Spraw, bym z tobą pobożnie 
płakał,/ współcierpiał z Ukrzyżowanym,/ aż do końca życia”. 

20 Manuskrypty belgijskie podają wariant „przez rodziców”, a nie „przez braci”. Th ier i Calufetti uważają 
taką lekcję (choć jej nie przyjmują) za historycznie bardziej sensowną, gdyż w opisywanym tu momencie 
życia Aniela nie miała jeszcze regularnego kontaktu z franciszkanami (Th ier, Calufetti 1985: 146). 
Nieco wcześniej wspomina jednak o śmierci matki i rodziny (o ojcu nie wspomina w ogóle), więc chyba 
równie trudno uzasadnić lekcję „przez rodziców”. Menestò przyjmuje w tym miejscu (1.18.176) wersję 
a fratribus, bez podawania żadnych innych wariantów. 
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kuty i pozbędę się wszelkiego majątku, i będę Tobie służyć”21. A ponieważ 
wciąż tkwiłam w goryczy z powodu mych grzechów i nie doznawałam jesz-
cze boskiej słodyczy, uwolniona zostałam z tego stanu w następujący sposób». 

19. «Przy szesnastym kroku poszłam pewnego razu do kościoła i bła-
gałam Boga, aby obdarzył mnie jakąś łaską. I gdy się modliłam, Bóg wło-
żył mi w serce Pater noster z bardzo jasnym zrozumieniem Bożej dobroci 
i mojej własnej nędzy, i wyłożył mi w moim sercu znaczenie każdego słowa 
osobno22. I odmawiałam na głos to Pater noster przez tak długi czas i z ta-
kim poznaniem samej siebie, że choć gorzko płakałam z powodu mych grze-
chów i mojej nędzy, którą poznałam, to jednak przeżyłam wielką pociechę 
i zaczęłam smakować odrobiny Bożej słodyczy, ponieważ wtedy poznałam 
lepiej dobroć Bożą niż kiedykolwiek wcześniej; lecz teraz jeszcze większą 
słodycz znajduję. Ponieważ jednak we wspomnianym Pater noster Bóg po-
kazał mi moją nędzę i grzechy moje, zaczęłam się wstydzić tak bardzo, że 
ledwo śmiałam podnieść wzrok; lecz powierzyłam się litości23 świętej Dzie-
wicy, by uzyskała dla mnie odpust za moje grzechy. I wciąż tkwiłam w go-
ryczy z powodu grzechów. 

W tym stanie żyłam przez czas dość długi, zanim mogłam przejść do na-
stępnego kroku. Bo przy jednych krokach dłużej przebywałam, a przy in-
nych – krócej». 

21 Jest to motyw resignatio ad infernum, czyli pragnienia wiecznego potępienia lub przyjęcia takiego 
losu, z miłości do Boga lub bliźnich. Wywodzi się on z deklaracji św. Pawła w Liście do Rzymian (9, 3). 
W czasach Anieli podobny motyw pojawia się u Mechtyldy z Magdeburga (Strumień światła Boskości 1.5), 
Jadwigi z Antwerpii (Visions 11.156; Poems in couplets 16.99-102) oraz u Małgorzaty Porete (Le mirouer 
des simples âmes 7; 13). U tej ostatniej oraz u Mistrza Eckharta przybiera formę takiego wyrzeczenia 
się własnej woli, że skutkiem jest obojętność na osobiste potępienie czy zbawienie (Kazanie 6, t. 1, 152-153). 

22 Jeśli Aniela nie znała łaciny, „wykładanie znaczenia” przez Boga polegałoby na tłumaczeniu łacińskich 
słów na rodzimy język mistyczki. Jeśli rozumiała łacinę, może to oznaczać wyjaśnianie duchowego 
sensu modlitwy (co zresztą nie wyklucza pierwszej interpretacji). Zob. Wprowadzenie, ss. xxi-xxii.

23 Menestò przyjmuje tu lekcję repietavi me beate Virgini (1.19.197). Th ier i Calufetti odrzucają ją na rzecz 
repraesentavi, która to wersja znajduje się w kodeksach, które uznają za kodeksy pierwszej redakcji 
(w przeciwieństwie do Menestò). Zdaniem dwóch badaczy lekcja repietavi jest niezrozumiała (Th ier, 
Calufetti 1985: 149, przyp. 18). Również Ferré odrzuca lekcję kodeksu z Asyżu na rzecz repraesentavi 
(1927: 20). Rzeczywiście, nie ma takiego czasownika w standardowej łacinie, wydaje się on neologizmem 
stworzonym przez Arnolda, wywodzącym się od włoskiego rzeczownika pietà – dobroć, litość, 
z dodanym przedrostkiem. Podążam tutaj za nowszą edycją i rozumiem to słowo jako „powierzyć się, 
oddać czyjejś dobroci/litości”. 


