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Tytułem wstępu czy wprowadzenia zamieszczamy krótki 
wywiad z autorem listów, wywiad przeprowadzony w imieniu 
wydawcy przez redaktor Bognę Wiczyńską.

KARMEL I MISJE

B.W.: Jak doszło do tego, że postanowił Ojciec wydać swo-
je listy z Misji?

O.J.K: Mówiąc prawdę, nie ja postanowiłem wydać mo-
je listy z Misji, tylko chętnie się na taką propozycję zgodziłem.

To Misyjne Biuro Karmelitów Bosych w Krakowie we współ-
pracy z Wydawnictwem „Flos Carmeli” w Poznaniu podjęło ini-
cjatywę wydania listów pisanych przeze mnie z Afryki do mych 
Przyjaciół, począwszy od roku 1971.

Okazją jest przypadający w tym roku quasi-jubileusz czter-
dziestu pięciu lat istnienia ewangelizacyjnej misji polskich kar-
melitów w środku kontynentu afrykańskiego.

B.W.: Jak to się właściwie stało, że karmelici wyjechali na 
misje? Wydaje się, że Karmel nie jest zakonem typowo mi-
syjnym.

O.J.K.: Wiele osób zadaje to pytanie, bo swoistą wizytówką 
Karmelu nie są ojcowie karmelici, a raczej siostry karmelitan-
ki, które są zakonem ściśle kontemplacyjnym, klauzurowym, 
a więc zamkniętym. Dlatego nawet gdy zdarza się, że ludzie 
widzą karmelitę na ulicy czy w tramwaju, dziwią się: „karme-
lita bosy? tutaj? To wy możecie wychodzić z klasztoru?”. Pod-
czas gdy prawda jest taka, że nasza męska część Karmelu jest 
nastawiona zarówno na modlitwę i kontemplację, jak i na dzia-
łanie. Zresztą podział ten – zakon żeński zamknięty, a męski 
bardziej otwarty – istnieje we wszystkich prawie starych zako-
nach, tak jest od starożytności. Kobiety miały się modlić i mo-
dlić, a mężczyźni mieli modlić się, modlić i... działać, pomagać 
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wiernym, zwłaszcza w modlitwie i sprawach duchowych. War-
to jednak zaznaczyć, że Karmel – czy męski, czy żeński – opar-
ty jest na tych samych dwóch fi larach życia duchowego: Matka 
Boża i modlitwa. Matka Boża – bo od początku nazywani byli-
śmy Zakonem Braci Najświętszej Maryi z Góry Karmel i to „ro-
dzinne” nabożeństwo do Najświętszej Maryi Panny jest wyraźne 
do dziś i rzutujące na cały Kościół. Drugim „patronem” Kar-
melu jest prorok Eliasz ze Starego Testamentu, który – jak wie-
my – zabiegał bardzo o czystość wiary w Izraelu, gdy ta wiara 
była bardzo niszczona za panowania króla Achaba na przeło-
mie dziesiątego i dziewiątego wieku przed Chrystusem. Eliasz 
bardzo się modlił. I w Nowym Testamencie, Eliasza właśnie 
św. Jakub w swoim liście apostolskim daje uczniom Chrystusa 
Pana jako wzór człowieka modlitwy. Te dwa istotne elementy 
duchowości karmelitańskiej wyrażane bywają w dwóch łaciń-
skich sentencjach, często przypominanych: Sine oratione nihil 
est Carmelus – Karmel jest niczym bez modlitwy; i druga : Car-
melus totus Marianus – Karmel jest cały maryjny. Bez względu 
na to, gdzie karmelici czy karmelitanki się znajdą, to są to dwie 
rzeczy, o które mają się w sposób szczególny troszczyć i wypeł-
niać. Dlatego też możemy spotkać karmelitów bosych czy kar-
melitanki bose na misjach.

B.W.: Karmelitanki bose? Klauzurowe?

O.J.K.: Tak! I to te „zamknięte”, o których ktoś mógłby po-
wiedzieć „przecież one nic nie robią!”. Myśli się często, że na 
misje jedzie się po to, by działać, by pracować, tworzyć nowe 
parafi e, budować kościoły, przebywać z ludźmi i ewangelizo-
wać. A tymczasem jest takie powiedzenie, które oddaje rzeczy-
wistość tej sytuacji – misjonarz, który dużo by mówił, a się nie 
modlił, to zły misjonarz, a z kolei misjonarz, który mówi niewie-
le, ale dużo sie modli – to porządny misjonarz. I w przypadku 
sióstr karmelitanek bywa tak, że ludzie nawracają się dzięki nim, 
spotykając po prostu osoby, które wytrwale i gorąco się modlą. 

B.W.: Znamiennym jest fakt, że św. Tereskę od Dzieciąt-
ka Jezus ogłoszono patronką misji...
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O.J.K.:  Tak. Ona teraz prawie bezustannie „podróżuje”! 
Mógłby ktoś jej nawet zarzucić, że teraz, pośmiertnie, wiele 
czasu spędza poza klauzurą, gdyż jej relikwie wciąż wędrują, 
i spytać: „Siostro Tereso, dokąd znowu siostra się wybiera?!”. 
Gdy w 2011 roku jej relikwie były w Ziemi Świętej, działy się 
tam prawdziwe cuda... Niesamowite! Także wśród muzułma-
nów, którzy – choć wrogo nastawieni do chrześcijaństwa – byli 
wówczas bardzo życzliwi. Bywali ludzie, którzy w tym kontak-
cie ze Świętą nawracali się, czy rozeznawali swoje powołanie!

B.W. No dobrze... a polscy karmelici? Jak w polskim Kar-
melu zrodził się pomysł wyjazdu na misje?

O.J.K.: Karmelici Bosi w Polsce od samego początku byli 
związani z misjonarską działalnością Zakonu. W pierwszych la-
tach siedemnastego wieku właśnie dzięki zagranicznym misjom 
poza Europą znaleźli się w naszym kraju udający się z Rzymu 
do Persji karmelitańscy misjonarze. Z powodu trwającej woj-
ny z Turkami, byli zmuszeni wybrać drogę okrężną i czekać 
w Polsce przez kilka miesięcy. Spodobali się Polakom i posta-
rano się o fundacje „bosaków” najpierw w Krakowie, a później 
także gdzie indziej.

Do czasu utraty niepodległości poprzez rozbiory osiemna-
stego wieku Karmel reformowany rozwijał się pomyślnie, sta-
nowiąc trzy kwitnące prowincje na terenie Rzeczypospolitej, 
ale także – niejako odwdzięczając się za swoje początki – po-
dejmował również działalność misyjną w Azji na Środkowym 
i Dalekim Wschodzie. 

Po rozbiorach kraju we wszystkich trzech zaborach znisz-
czone zostało życie zakonne, klasztory – także karmelitańskie 
– uległy kasacie; z karmelitańskich przetrwał tylko jedyny klasz-
tor w Czernej koło Krakowa.

Po odzyskaniu niepodległości Polska Prowincja Karmeli-
tów Bosych została wskrzeszona w roku 1920. 

W 1970 mijało 50 lat od tego momentu i postanowiono uczcić 
jubileusz jakimś „monumentem”. Po dyskusjach postanowiono, 
że tym pomnikiem ma być podjęcie przez polską prowincję sa-
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modzielnej akcji misjonarskiej w Azji lub w Afryce. W okresie 
porozbiorowym było wprawdzie paru polskich karmelitów pra-
cujących na misjach, ale działali oni pod patronatem prowincji 
hiszpańskich czy belgijskich; teraz zaś chodziło o to, by i Polska 
wzięła odpowiedzialność za misję na jakimś terenie.

B.W.: Dlaczego Ojciec zdecydował się włączyć w działal-
ność misyjną?

O.J.K: Moje włączenie się w bezpośrednią działalność Ko-
ścioła, Karmelu i polskiej jego prowincji przedstawiłem w skró-
cie w ostatnim moim liście z Afryki (list 70, część II) – nie będę 
tu cytował treści całego listu, powiem jedynie w skrócie, że był 
to taki „awaryjny” wyjazd, na który zgłosiłem się, sądząc jed-
nak, że z racji moich obowiązków w Poznaniu, nie zostanę za-
akceptowany. Gdy jednak zostałem, starałem się cieszyć, nawet 
jeśli była to choć szczera, to nieco wymuszona radość.

B.W.: Zatem kto ostatecznie zdecydował się opuścić Kraj 
i zostać jednym z pierwszych polskich karmelitów przebywa-
jących na misjach?

O.J.K.: Ostatecznie zgłosiło się dwunastu, a po wycofaniu się 
jednego zostało nas jedenastu. W kolejności od najstarszego byli 
to: o. Leonard Kowalówka, o. Teofi l Kapusta, ja, czyli o. Jan Kan-
ty Stasiński, o. Kasjan Dezor, o. Klaudiusz Spyrka, o. Edmund 
Wrzesiński, o. Sylwan Zieliński, o. Kamil Ratajczak, o. Eliasz 
Trybała oraz br. Marceli Szlósarczyk i br. Sylwester Szypowski. 

B.W.: Jak wyglądały przygotowania do wyjazdu? 

O.J.K.: Przygotowania rozpoczęły się kilka miesięcy przed 
wyjazdem i odbywały się w Poznaniu, obejmowały one m.in. na-
ukę języka francuskiego i ogólne przygotowanie do podróży. 22 
czerwca 1971 w naszym kościele miało miejsce uroczyste pożegna-
nie, a nazajutrz wyruszyliśmy do Paryża – tam kontynuowaliśmy 
naukę języka francuskiego na uniwersytecie katolickim, miesz-
czącym się w dawnym klasztorze karmelitańskim; pod okiem 
wspaniałej pani profesor uczyniliśmy znaczne postępy. Z Pary-
ża wysłałem też swój pierwszy list (a właściwie tylko jego część) 
do moich bliskich oznaczony numerem „0” (zero). Z Paryża 23 
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sierpnia pojechaliśmy do Rzymu, stamtąd w nocy z 31 sierpnia 
na 1 września udaliśmy się do Afryki. W Bużumburze, stolicy 
Burundi, byliśmy 1 września w samo południe.

B.W.: Jakie były Ojca pierwsze wrażenia? Czego Ojciec się 
obawiał i czego Ojciec oczekiwał podczas pierwszych tygodni 
pobytu w Afryce?

O.J.K: Początki były ciekawe – jak pisałem we wspomina-
nym już liście 70 – na samym początku liczyłem po cichu – 
choć oczywiście walczyłem z takimi pokusami – że w wyniku 
jakichś politycznych „zadym” cofną nas może z powrotem do 
kraju. Jednakże, mimo różnych trudności, gdy po ośmiu latach 
wyrzucono mnie i wielu innych misjonarzy z Burundi, czułem 
się tak, jakby zawalił mi się świat.

ŻYCIE NA MISJACH

B.W.: Całe szczęście jednak udało się Ojcu w jakiś sposób 
wrócić na misje...

O.J.K.: Przez rok po wyrzuceniu z Burundi przebywałem 
w Rzymie. Gdy okazało się, że niemożliwy jest mój powrót do Bu-
rundi, zostałem skierowany przez przełożonych do Zairu (Kon-
ga), w którym spędziłem cztery lata, współpracując z naszymi 
Braćmi z Prowincji Rzymskiej. Następnie dołączyłem do reszty 
polskich karmelitów wyrzuconych z Burundi, którzy w sąsied-
niej Ruandzie objęli parafi ę Rugango. Tam spędziłem dwa lata – 
wróciłem do Polski z powodu pobolewań w piersiach i częstych 
zadyszek, w których lekarze doszukiwali się początków choro-
by wieńcowej. Na misje wróciłem w 1992 roku, gdy czułem się 
dobrze i zaistniała możliwość powrotu do Burundi. Przebywa-
łem w Burundi do roku 2007: siedem lat spędziłem w terenie, 
na misji w „buszu”, a osiem w stolicy, w Bużumburze.

B.W.: Jak – jako karmelita – odnalazł się Ojciec na misjach? 
Jak wyglądał typowy dzień karmelity misjonarza?
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O.J.K: Porządek dnia często bywał prawie taki sam jak 
w Polsce. Bez trudności można znaleźć przewidziany w klasz-
torach czas na modlitwę wspólną (około cztery godziny) i in-
dywidualną. Z tym że od tego porządku dnia bywały czasami 
odchyłki. Zwłaszcza z okazji wyjazdu na stacje misyjne, a to 
– w takim typowym misyjnym domu – zdarzało się każdego 
tygodnia. W czasie takich wyjazdów na stacje misyjne, na któ-
rych misjonarz przebywa parę dni, zdany jest na samego siebie 
w kwestii uregulowania życia, także duchowego.  

B.W.: Czy napotykał Ojciec na jakieś poważne przeszko-
dy, które uniemożliwiały lub utrudniały Ojcu pracę?

O.J.K.: Można powiedzieć, że z wyjątkiem braku pokoju 
wszystko, dosłownie wszystko w Burundi – a także w Ruan-
dzie – w sposób nadzwyczajny sprzyja ewangelizacji! Ludzie są 
z natury pogodni i życzliwi, warunki atmosferyczne nadzwyczaj 
korzystne, ziemia względnie urodzajna, gęstość zaludnienia bar-
dzo duża i ułatwiająca komunikację, przedchrześcijańskie prze-
konania religijne doskonale zgadzające się ze zdrową teologią 
naturalną, obyczajowość w dziedzinie seksualnej (w przeciwień-
stwie do całej prawie Afryki) nadzwyczaj czysta! Do tego pew-
na duża otwartość na sprawy religijne, sprawy boże. Wszystko 
to wpłynęło na niespotykaną gdzie indziej szybkość ewangeli-
zacji, ułatwiało więc misjonarzom ich zadanie!

B.W.: A jednak śmiem twierdzić, że łatwo wcale nie 
było. Wszak przebywał Ojciec w Burundi w czasie krwawych 
często walk między plemionami Tutsi i Hutu podczas trwa-
jącej tam wojny. Niejednokrotnie wspomina Ojciec w swoich 
listach – często z bezradnością i smutkiem – o wielkim okru-
cieństwie i bezmyślności, z jaką zabijani byli często niewin-
ni ludzie.

O.J.K.: Tak, wojna to bardzo poważny problem w tej czę-
ści Afryki. Trzeba jednak podkreślić, że nie jest ona wcale we  
krwi tych ludzi. Tak jak zresztą mniej więcej na całym świecie, 
ludzie – czy to pochodzący z plemienia Tutsi, czy z plemienia 
Hutu – chcą pokoju i prości ludzie chcą go szczerze. Natomiast 
politycy różnego kalibru, zwłaszcza tego złego, traktują wojnę 
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jako narzędzie służące do zyskania lub też utrzymania zdoby-
tej siłą władzy. To jest sytuacja typowa w tych krajach, w któ-
rych przebywałem.

Kiedyś w 1994 roku, gdy biskupi ruandyjscy nie mogli udać 
się na synod biskupów afrykańskich do Rzymu, Ojciec Święty 
Jan Paweł II powiedział, że zdaje sobie sprawę z tego, że kon-
fl ikt, który jest w Ruandzie, nie jest w swojej istocie konfl iktem 
etnicznym (a przecież zwykle tak sprawę się przedstawia), tyl-
ko że jest to walka polityczna o władzę z wykorzystywaniem 
różnic etnicznych. I tak jest naprawdę! Można by dodać: walka 
polityczna nieprzebierająca w środkach. Ludźmi można mani-
pulować w sposób okropny. I oczywiście, jeżeli ktoś jest mani-
pulowany, to działa w sposób nieodpowiedzialny. 

LISTY

B.W.: Myślę, że nim zaprosimy Czytelników do lektu-
ry listów, można by udzielić paru informacji wprowadzają-
cych na ich temat. Jak przebiegało pisanie i rozsyłanie listów 
przez Ojca?

O.J.K.: Początkowo kopiowaniem i wysyłką listów zajmo-
wała się siostra Edmunda, karmelitanka Dzieciątka Jezus, która 
jeszcze przed wyjazdem zadeklarowała pomoc. Następnie ko-
rzystałem z uprzejmości pani Hanny Dutkiewicz, która przeję-
ła to zadanie. To bardzo ułatwiło mi bycie w stałym kontakcie 
z bliskimi – bo nie byłbym chyba w stanie pisać listów indywi-
dualnych. Zresztą i tak przyznać muszę, że często doskwiera-
ły mi wyrzuty sumienia z racji tego, że pisałem nie tak często 
jak chciałem lub jak obiecywałem. Mój świętej pamięci tata 
stwierdził nawet pewnego razu, że moich listów nie musi czy-
tać, wiedząc dobrze, że w pierwszej części będę przepraszał, że 
nie pisałem przez długi czas, a w drugiej obiecywał poprawę.  
W pierwszym okresie pobytu w Burundi, w latach 1971-1979, 
wysłałem do bliskich 21 listów. Najmniej napisałem z Konga – 
zaledwie dwa listy. Poprawiłem się nieco w drugim okresie mi-
sji w Burundi, w latach 1992-2007, w przeciągu piętnastu lat 
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powstało siedemdziesiąt listów, a więc prawie pięć rocznie i co 
ważne, nie było ani jednego roku bez listu, a nawet jedynie dwa 
lata z trzema tylko listami!

B.W.: Czy od początku myślał Ojciec o tym, by publiko-
wać swoje listy z misji?

O.J.K.: Początkowo zupełnie o tym nie myślałem – co za-
pewne jest widoczne w formie, jak i treści listów. Część moich li-
stów znajduje się w opracowanej przez ojca Czesława Gila OCD 
książce Listy polskich misjonarzy z Burundi. Dwa listy – te pisane 
z Zairu – ukazały się w  książce ojca Teofi la Kapusty OCD Aby 
Chrystus był znany i kochany... W późniejszych okresach niektó-
re listy i raporty były zamieszczane na łamach „Życia Karme-
lu” czy „Karmelu Info”, Biuletynach Informacyjnych Prowincji 
Krakowskiej i Warszawskiej Karmelitów Bosych.

B.W.: Co działo się z Ojcem, gdy w 2007 roku zakończył 
Ojciec swoją posługę misjonarza w Afryce?

O.J.K.: Choć konieczność opuszczenia Afryki była dla mnie 
bardzo bolesna, to jednak nie pozbawiła mnie ona absolutnie tego, 
co Francuzi nazywają „Le mal d’Afrique”, czyli chorobą Afryki, 
którą jest rodzaj szczególnej nostalgii, sympatii i głębokiej mi-
łości, jaką w różnym stopniu i w różnych kategoriach doświad-
czają osoby, które dobry czas spędziły na Czarnym Kontynencie!

Po pożegnaniu Afryki zaproponowano mi pomoc we wło-
skiej parafi i przy Bazylice św. Pankracego w Rzymie, obsługiwa-
nej przez polskich karmelitów z warszawskiej (mojej) prowincji 
zakonu. Spędziłem tam dwa lata jako ofi cjalny wikariusz tej pa-
rafi i, ciesząc się pobytem w Centrum, po dłuższym przebywa-
niu na „geografi cznych peryferiach” Kościoła!   

Z kolei na własną prośbę w 2009 udałem się na jeden rok 
do Ziemi Świętej do kolebki Zakonu na Górze Karmel. Z tego 
jednego roku zrobiło się potem bez mała siedem – na sugestie 
i życzenie Ojca Generała zakonu. I tutaj nie ukrywam radości, 
którą był dla mnie niekrótki pobyt w Ziemi Zbawiciela.    
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Nie tylko ze względu na „chorobę Afryki”, ale z potrzeby 
serca, na adresy moich dawnych Przyjaciół z czasów afrykań-
skich przesłałem jeszcze parę dłuższych i kilka króciutkich li-
stów z Rzymu i z Ziemi Świętej, zwłaszcza na Wielkanoc każdego 
roku z wyjątkiem roku 2011, kiedy to Wielkanoc przeżywałem 
w… Afryce, w Burundi, w moim Musongati! Byłem tam dwa 
tygodnie z grupą przyjaciół z Poznania zainteresowanych tak-
że zawodowo kulturą afrykańską, zwiedzając prawie całe Bu-
rundi i Ruandę.

B.W.: Jak funkcjonuje afrykański misjonarz emeryt?

O.J.K: Afrykański misjonarz emeryt karmelita funkcjonuje 
dokładnie tak, jak karmelitański biskup emeryt! Jest zwyczajnym 
zakonnikiem w klasztorze, do którego skierowali go przełożeni...

13

1971 w Mabandzie.



22 czerwca – przeddzień wyjazdu na Misje,

w kościele poznańskim.



Część I 
Burundi 

Kongo 
 1971-1981

Część I – Burundi Kongo – 1971-1981



Burundi, Jezioro Tanganika.

Abana – czyli „dzieci” w języku kirundi.
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Paryż, 1 sierpnia 1971 
(0)

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Kochani Rodzice i Rodzeństwo

Siostry oraz Współbracia Zakonni oraz wszyscy najmilsi, 
których w sercu swoim zabrałem ze sobą!

Na wstępie przesyłam bardzo, bardzo serdeczne pozdrowie-
nia wszystkim Wam i wyrażam swoją bardzo głęboką wdzięcz-
ność za Waszą pamięć, życzliwość, przyjaźń i modlitwę.

Przed wyjazdem z kraju obiecałem, że będę względnie czę-
sto pisywał do Wszystkich i względnie wyczerpująco informo-
wał o naszych sprawach. Mimo że z natury mam dwie lewe ręce 
do pisania, jak to wielu z Was dobrze wie, to jednak nie żału-
ję tej mojej obietnicy i naprawdę postaram się ją spełnić. Jakoś 
bardzo jasno widzę, że te misje i ten mój na nie wyjazd to nie 
tylko moja sprawa osobista, ale sprawa nasza wspólna i dlatego 
macie prawo o wszystkim wiedzieć. Niektórzy z Was wiedzą, 
że od początku na sprawę misji tak patrzyłem, nawet wówczas, 
kiedy nie śniło mi się jeszcze, że ja też wyjadę.

Na początku chciałbym przeprosić za wszystkie braki for-
malne, językowe, stylistyczne itp. tego i następnych moich li-
stów. Nie będę miał na pewno nigdy czasu na redagowanie 
ładnych listów, ale też wiadomo, że nie o to chodzi.

Począwszy od dnia wyjazdu z kraju zacząłem prowadzić 
coś w rodzaju dzienniczka czy pamiętnika, który w dużej mie-
rze będzie podstawą do pisania i podporą dla coraz to słabszej 
pamięci. Módlcie się tylko do świętych patronów od cnoty wy-
trwałości, bym ten mój dzienniczek nadal potrafi ł pisać.

Wracając pamięcią do dnia wyjazdu z kraju, chciałem naj-
pierw bardzo szczerze przeprosić wszystkich, z którymi nie zdo-
łałem się osobiście pożegnać na dworcu. Bardzo też przepraszam 
wszystkich, z którymi nie zdołałem się skontaktować przed wy-
jazdem i nawet powiadomić o tym, że wyjeżdżam. Od mojej de-
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cyzji do dnia wyjazdu minęło zaledwie pół roku, poświęcone 
na przygotowania, a także w tym półroczu zajmowałem się na-
dal uczeniem, rekolekcjami itd. Nie umiałem znaleźć czasu, by 
powiadomić wszystkich, że wyjeżdżam. Chciałem napisać coś 
w rodzaju wspólnego listu, podobnie jak niniejszy, ale do koń-
ca łudziłem się, że zdołam napisać wszędzie bardziej osobiste li-
sty. Naprawdę bardzo serdecznie przepraszam. Ta sprawa i inne 
niezałatwione przed wyjazdem bardzo leżą mi na sercu.

Na dworzec też przybyłem w ostatniej chwili. Wybrałem się 
nie za wcześnie, a tu w dodatku w samochodzie, w drodze na 
dworzec, spostrzegłem, że nie zabrałem... gitary. Z powrotem do 
klasztoru (niektórzy myśleli, że mam już Misji dosyć!), znowu 
na dworzec, gdy pociąg już wjeżdżał na peron. Tu szukanie roz-
parcelowanego bagażu, szukanie właściwego wagonu. Wszyst-
ko to miało z jednej strony dobry skutek, że nie można było się 
rozczulać nad sobą, ale z drugiej strony człowiek stracił trochę 
głowę. Miałem np. w ręce (dosłownie) zawiniątko z podarunka-
mi dla moich najstarszych siostrzenic – Tamary i Beaty – takie 
komplety różnych kolorowych pisaków i proszę sobie wyobra-
zić, że zabrałem je ze sobą. Rzecz z importu (były angielskie, 
kupione w PKO) i poszły na eksport do Francji. Jednym słowem 
na dworcu nie pożegnałem się jak należało, nie podziękowa-
łem dostatecznie za Waszą obecność przy odjeździe, nie zdoła-
łem nawet każdego zauważyć. Chciałbym na nowo odjeżdżać, 
żeby móc to naprawić i każdego mocno, mocno uściskać. Dzię-
kuję zwłaszcza tym, którzy specjalnie przybyli spoza Poznania.

Wyjechaliśmy (piszę dla tych, którzy nie byli świadkami) 
dnia 23 czerwca 1971 roku o godz. 17.12 z dworca głównego 
w Poznaniu z peronu piątego, pociągiem bezpośrednio do Pa-
ryża. Wyjechało nas – jak wiadomo – dziewięciu ojców i dwóch 
braci. Zajęliśmy miejsca w dwóch przedziałach – jeden cały i trzy 
miejsca w sąsiednim. Wszystkie kwiaty umieściliśmy w słoiku 
przy oknie.

Niedaleko za Poznaniem odbyła się odprawa celna. Urzęd-
nicy bardzo grzeczni, pytali, czy mamy coś do oclenia. Rzucili 
okiem na walizki. Podnieśli ruchomą ławę w przedziale. Prze-
prosili, podpisali i poszli. Mielibyśmy się z pyszna, gdyby kaza-
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li nam wyciągać wszystkie rzeczy, tak dokumentnie poubijane 
w naszych walizkach.

Nie bardzo mieściło nam się w głowach, że oto jedziemy 
w drogę na Misje. Ojciec Sylwan odtworzył z taśmy magneto-
fonu fragmenty pożegnania zgotowanego nam przez dzieci po-
znańskie na dwa dni przed wyjazdem.

Minęliśmy granice polsko-niemiecką i o godz. 22.10 byliśmy 
w Berlinie Wschodnim. Potem kilkakrotne sprawdzanie pasz-
portów i Berlin Zachodni. Noc przedrzemaliśmy zwykłym ko-
lejowym sposobem. O 8 rano w Kolonii podziwialiśmy wielką, 
przepiękną, sławną na cały świat Katedrę. Przed południem po-
dziwialiśmy piękne widoki w Belgii, a w samo południe prze-
kroczyliśmy granicę francuską. W Paryżu byliśmy o godz. 14.50.

O. Jan Kanty kb

W drodze do Burundi.


