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Till min Peter

...Jag vill bara sdga hur underbart du dr danat...
Vilken lycka det dr att fd dlska dig. Fa leva med
dig. Och vore du ett musikstycke skulle du nog
vara ,Ljusets Oratorium”( ...och ljuset lyser

i morkret och morkret har inte 6vervunnit det.
Joh 1,5! och det- dr precis du!)

Malina

PS Jag tillskriver dig att jag skriver. Utan dig
skulle jag inte ens bérja. Fast du forstdr inte mitt
modersmdl, forstdr du andd allt och mycket mer.
Och flera projekt véintar oss!



Mojemu Piotrowi

...chciatam Ci tylko powiedziec,

jaki jestes cudowny...

Jakie to szczescie Cie kochac i x Tobg Zyc.

A gdybys byt muzyka, to bytoby to ,Oratorium
Swiatla” - tyle masy go w sobie( ...a swiattos¢

w clemnosci Swiect 1 ciemnos¢ jej nie ogarneta — J 1,5).

Malina

PS: Tobie przypisuje moje pisanie.

Nie zaczetabym bez Ciebie.

Choc nie rozumiesy mojego jexyka macierzystego
— rogumiesy wszystko. I wiecej.

I czekajg na nas nowe projekty!






Od Autorki

Pracujac nad poprzednig ksiazka Nigdy nie
rodzi sie byle kto, duzo podrézowatam.

Musiatam m.in. dotrze¢ do niektdrych z jej bo-
hateréw: Stasia w Australii, Heli w Kanadzie, czy Jo-
zefa w Rosji, itd. W Australii zetknelam sie z Eileen,
w Kanadzie poznatam Alice i Tadeusza. A potem
pojawili sie inni... To dzigki tym podrézom i nie-
planowanym zaskakujacym spotkaniom zacz¢lam
myslec o napisaniu Twarzy.

Tym razem zamiast wielkiej historii XX wieku
- jak w poprzedniej ksigzce - tlem sg ,zwykle
czasy . Zamiast stuletnich loséw jednej rodziny te-
matem sg ludzie ,,uchwyceni w locie”. Galeria pos-
taci: australijski ksigdz, mloda Chinka, czy stary
polski emigrant i wielu innych...



Spotkania wprawiajace w ostupienie, jak to
z Eileen. Przerazajace, jak to z tajemnicza kobieta
z The House, czy ostrzegawcze, jak z Alice.

Spotkania, ktére trwaty czasem kilka minut
czasem kilka dni... I wlasciwe trwajg nadal.

Bo Eileen, Alice czy Tadeusz s przeciez wszg-
dzie... Na Pacyfiku i na przystanku autobusowym
pod domem. Inspiruja, by stana¢ twarza w twarz
z samym sobg.

I szkoda ich przeoczy¢ (i siebie zarazem?).

Malina Stahre-Godycka
Szwecja - stoneczne popotudnie



Transformacja
{olej na ptdtnie, mal. WANJA BASEL)






Eileen

Tu nigdy nic nie wiadomo.
Walizki zamknicte?

Przerazliwy krzyk poderwal mnie z tézka.
W sekunde potem oprzytomniatam.

Aha, jestem w Brisbane. To ona. Znowu. Na-
uczona doswiadczeniem poprzednich nocy, nie spie-
szyltam z pomocy kobiecie zza $ciany. Ale na
wszelki wypadek wyskoczylam z 16zka. Sprawdzi-
tam, czy jest mdj plecak ze wszystkim, co wazne.
Trzymalam go za szafg. Mimo ze drzwi (bez zamka)
barykadowalam nocnym stolikiem. Mimo Ze spatam
czujnie, jak zajac na miedzy, albo wcale nie spatam.
Musialam by¢ ostrozna. Ale plecak byt. Byly pie-
nigdze i paszport, i bilet. No i ten drogocenny
zeszyt. Rezultat lat pracy nad Nigdy nie rodzi sig
byle kto, czyli moja poprzednig ksigzka. Wydawalo
mi si¢, ze mam jeszcze wiele do zrobienia. Dlatego
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Eileen

przyjechalam znéw na drugg poétkule. Chcialam
jeszcze raz spotkac stryja Stasia. To byl moj cel. Ale
— Homo proponit, Deus disponit'. Gdybym wie-
dziata, co mnie czeka, pewnie nie wyruszytabym
w te podrdz.

Przygotowania do wyjazdu ze Szwecji szly jak
z platka. Jakby kto$ rezerwowal mi miejsca na
parkingach, skracal kolejki na poczcie, w banku,
w punkcie szczepien, wydtuzal dobe, przyspieszal
formalnosci z wiza. Ba! Od Wandzi, mojej kuzynki,
przyszta mita wiadomosé: ,,Czekamy!”. Mialam
tylko jeden ogromny problem: noclegi w Brisbane.
Dlatego do ostatniej chwili czekatam z kupnem bi-
letu na samolot. Tym razem nie chciatam mieszka¢
u stryja, naduzywaé bezgranicznej goscinnosci.
I Stasiowi, i jego zonie Julii, przybywalo lat i do-
legliwosci. Znatam tez Juli¢ z poprzedniej wizyty.
Wiedzialam, Ze nie da sobie w niczym poméc. By-
tabym gosciem-upiorem. Znioslaby to pokornie,
tylko po co? Tymczasem pobyt w hotelu koszto-
wal fortune. Wandzia mieszkata za daleko. Zreszta
wolalam by¢ niezalezna. Az wpadlam na pomyst.

"tac.: Czlowiek zamierza, Bog decyduje.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

Teraz, lada dzien, spodziewalam sie wiadomosci
w sprawie mieszkania.

Moze juz dzis? - myslatam, pedzac do domu
objuczona zakupami. Z niepokojem odstuchiwalam
wiadomos$ci zostawione na automatycznej sekre-
tarce. Raptem ustyszatam muzyke. Chopin? Alez
tak! Zdebiatam i zaraz odezwal si¢ kobiecy gtos:

— Good evening, it is Brisbane, Australia, Le-
gion of Mary, please, call back'.

Kobieta podata numer i zapewnila, ze ma do-
bra wiadomos¢. Noclegi! Rado$¢ mnie rozpierala.
Dom Legionu Marii znajdowal si¢ niedaleko od
mieszkania stryja. Pobyt tam byt tanszy niz gdzie-
kolwiek indziej, a w dodatku ,,pienigdze szly na
dobry cel”.

Pomyslatam, ze musz¢ natychmiast oddzwo-
ni¢; chyba nie bylo za pdzno - jesli doliczy¢ jede-
nascie godzin do szwedzkiej dziesiatej rano. Juz
mialam podnies¢ stuchawke, kiedy telefon ode-
zwal si¢ sam.

" ang.: Dobry wieczor, tu Brisbane, Australia, Legion Maryi, prosze
oddzwonic.
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Eileen

- Good evening, this is Australia, Brisbane
again. My name is Eileen. You are welcome to stay
with us'.

I tak si¢ wszystko zaczelo.

The House’... Ludzie wymawiali to stowo przy-
ciszonym tonem, jakby z odrobing grozy.

Dom-olbrzym potozony byt w jednej z najbo-
gatszych dzielnic Brisbane - stuletni bialy queens-
lander tonacy po pas w bujnej zieleni. Storice dawno
wypilo krwistg czerwien z dachdwek i biekit z okien-
nych listew. Szeroka, ocieniona dachem weranda,
jak ulica, biegla wzdluz calej poludniowej strony.
Uskrzydlat jg dlugi rzad otwartych okien. Zaglada-
jace do nich galezie drzew jakby $ledzily tragedie
rozgrywajgce si¢ wewnatrz.

Drzwi otworzyta mi Kobieta-Bryta, z rzadkimi
kosmykami diugich wloséw. Miata pélotwarte usta
i patrzyla spode tba.

! ang.: Dobry wieczor, tu Australia, Brisbane znow. Mam na imig
Eileen. Jeste$ u nas mile widziana.
% ang.: Dom.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

To chyba nie tu, pomyslatam ze zgroza.

- Nazywam si¢... Jestem ze Szwecji..., mam tu
zamieszkac — wyjakatam.

Kobieta stala nieporuszona, blokujac soba
wejscie. Po chwili, nie ruszajac si¢ i nie spuszczajac
ze mnie oka, wrzasnela na cale gardlo:

A glos miata jak Louis Armstrong. Dolatujacy
od niej zapach moczu bit w nos. Niebawem zza
Kobiety-Bryly wychylila gtowe malenka staruszka.

- Hello - powiedziala, starajac si¢ odsuna¢
Bryle od wejscia, jak odsuwa sie kotare. Jednak ta
nie ustepowala. Dopiero kiedy Mary wskazala na
nig ze stowami: ,, To jest Teresa”, usunela sie na bok.

Babcinka miala rézowe policzki, r6zowa bluzke
i trwalg ondulacje.

— Very nice to see you'. Prosze, prosze — zache-
cala, wprowadzajac mnie do ciemnego korytarza.
- Musimy zamkna¢ bagaze na klucz. Tu nigdy nic
nie wiadomo - dodata ciszej, patrzac na mnie zna-
€z3co.

! ang.: Bardzo milo cig zobaczy¢.
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Eileen

Po chwili siedzialam w duzym pokoju, przy
malym stoliku pelnym papieréw. Obok pietrzyly
sie beztadne stosy odziezy i ksigzek: od podlogi
prawie do sufitu. W mrocznym kacie pokoju stato
wtloczone 16zko i nocny stolik. Obok 16zka siedzial
bialy pudel - chyba z porcelany - prawie naturalnej
wielkosci. Pomyslatam, ze kto§ musi tu mieszkac.

Mary ostroznie zebrata papiery ze stolika i prze-
lozyta na parapet. Kawalek wolnego blatu jakby
symbolizowal miejsce dla moich spraw — male, ale
oczywiste. Staruszka usiadla vis a vis, wyprostowana,
z dfonmi zlozonymi na kolanach, pytajac uprzej-
mie, jak mineta mi podréz.

Nagle podskoczytam jak oparzona. ,,Porcela-
nowa figura” kolo 16zka szczekneta dwa razy. Pis-
kliwie, donosnie.

— Cicho, Charlie! - Mary ofuknela pudla. -
To pies Eileen. Eileen wszystkim tu kieruje. A ja jej
pomagam. P6jde po nig — powiedziala i podniosta
sie lekko z taboretu.

— Eiii-leen! Eiii-leen! - ustyszalam dobiega-
jacy z korytarza jej kruchy, wibrujacy glos.

Eileen miala przenikliwe oczy pod biegna-
cymi w dot brwiami i krétko ostrzyzone wilosy.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

Byla duzo wyzsza, starsza, bardziej zgarbiona niz
Mary. Miata na sobie ciemnozielone spodnie i roz-
ciggniety, bordowy sweter. Ot, suszona $liwka z su-
szong brzoskwinig, pomyslatam o starowinkach.

- To jest nasz gos¢ ze Szwecji — przedstawita
mnie Mary.

— 1 see, I see, very welcome here!' — Eileen u$-
miechneta si¢ ciepto, podajac mi duza, zylasta dlon.
- Walizki zamkniete? — zapytala, patrzac na Mary.
Brzoskwinia przytakneta. — To chodzmy do jadalni
- zaproponowala Eileen, przepuszczajac mnie
w drzwiach.

Poszlysmy w tréjke niekonczacym sig szerokim
korytarzem. Mary z Eileen przodem, ja za nimi.
Drewniana podloga, z dlugich brazowych desek,
skrzypiata. Z przestrachem zerkatam na boki. Mija-
tysmy wysokie, duze pokoje bez drzwi. Pod $ciana-
mi lezaly w rzedach materace, a na nich poduszki
i koce. Tu i 6wdzie kto$ spal. Pod jednym z okien
stala rozwalajaca si¢ kanapa. Nieliczne krzesta mialy
polamane oparcia albo poplamione siedzenia. Na
ciemnoniebieskich $cianach wisialo kilka matych

" ang.: Wiem, wiem, serdecznie witamy!

17



Eileen

obrazkéw. Pan Jezus z barankami, Pan Jezus bez
barankéw - za to w czerwonym plaszczu - czasem
w zlébku albo na krzyzu. Weszlysmy do jadalni.
Stal w niej ciezki, czarny stél, komplet krzeset
i kredens. Ot, jak w zasobnym domu bez gustu.
Przy stole siedziala mizerna kobieta w papilotach.
Pochylona nad blatem, z noga zalozong na noge,
palila papierosa. Przed nig, na glebokim talerzu, jak
kopiec kartofli, pigtrzyta si¢ géra niedopatkéw. Pa-
lita jednego za drugim, jakby wykonywata mono-
tonna, potrzebng prace. Obok palaczki siedzial
maty chlopczyk.

- Mozesz tu na mnie poczeka¢, zaraz przyjde
- powiedziata Eileen i podsunegla mi krzesto. Po-
tem zwrdcita si¢ do Mary, ktadac jej dlon na ra-
mieniu: — A ty idz sprawdzi¢ rachunki.

Juz otwieratam usta, zZeby przeprosic je obie za
klopot, podzickowac za mieszkanie i pozegnac sie,
ale nie moglam wykrztusi¢ z siebie stowa. Usiadlam,
jak postuszne, wystraszone dziecko, naprzeciwko
palacej kobiety i chfopca. Dzieciak machal nogami
w powietrzu i wylamywal sobie palce. Matka, mru-
czac co$ pod nosem, dawata mu od czasu do czasu
mocnego klapsa po udzie. Synek siedzial chwile
spokojnie, a potem znowu puszczal nogi w ruch.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

Wtem weszta do jadalni, ze wzrokiem utkwio-
nym w podloge, moze dwudziestoletnia dziewczy-
na. Zblizyla si¢ do $ciany i uderzyla w nig glowa.
Dwa razy: bum, bum. Potem do przeciwleglej $ciany:
bum, bum. Uderzenia byly zdecydowane i mocne.

Gdzie ja wylagdowalam?! Przeciez nie moge tu
mieszka¢! Czulam, jak oblewa mnie goraco i poca
mi sie rece ze zdenerwowania. Coraz mocniej tuli-
tam do piersi plecak, w ktdrym si¢ miescil caty moj
dobytek. Z rosnagcym strachem obserwowalam to,
co dzieje sie w pokoju naprzeciwko. Jaka$ kobieta
szybko chodzita w t¢ i z powrotem miedzy pustym
stolem a materacem. Raz, dwa, trzy, cztery. Raz,
dwa, trzy, cztery. Miala na sobie z61tg kurtke, sie-
gajaca do pot uda, a na dlugich, chudych nogach -
pasiaste poniczochy. Byla bez spddnicy.

Kiedy do jadalni weszla ,normalna” posta¢
i usiadfa koto mnie, poczulam si¢ troche razniej. Ko-
bieta trzgsacymi si¢ rekoma robila co$ na drutach.

- Bedzie sweter — o$wiadczyla z duma, pod-
noszac do gory robotke. Spod rekawa bluzki wys-
tawalo posiniaczone i poklute przedramie. — Jak
jestem zajeta, to najlepiej sie czuje — dodata, nie
przestajac sie usmiecha¢. - Mam na imie Tess, a ty?
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Eileen

- Elisabeth - odpowiedziatam, chowajac sie za
swoim oficjalnym imieniem. Imi¢ to, dane mi na
chrzcie, zawsze spelniato dla mnie role parawanu.
Bezpiecznego przedmurza. Obserwowalam zza
niego nowych ludzi. Maline odkfadatam na pdzniej
— az ich polubilam.

— A skad jestes?
- Mieszkam w Szwecji, ale jestem Polka.

- Az z Europy!? Polka? - kobieta z wrazenia
odlozyta druty. - Chodz, co$ ci pokaze — zawolala
niemal z radoscig, podnoszac si¢ energicznie zza
stotu. W pokoju obok wisial na $cianie w czarnej
ramce jaki$ obrazek.

— Blogostawienstwo od Papieza! Dla nas tutaj.
To znaczy, Eileen je dostala. — Tess byla dumna.
Przejeta. Obok blogostawienstwa wisiat §$w. Franci-
szek ze swoja modlitwa: ,,Pozwdl mi by¢ $wiatlem
tam, gdzie panuje ciemnos$¢. Nies¢ nadziej¢ tam,
gdzie jest rozpacz. Pokdj tam, gdzie niepokoje.
Mito$¢ tam, gdzie nienawis¢.”

Z dworu nagle dobieglty mnie odglosy ktétni.
Przeklenstwa, a potem $widrujacy wrzask.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

— Nie bdj si¢! To tylko jakas béjka — uspoka-
jala mnie Tess matczynym tonem. — To nic groz-
nego. Pewnie znowu dziewczyny wziely sie za tby.
Eileen sobie poradzi. Cho¢ czasem i ona troche
oberwie. Szybko wrécitam na moje krzesto w du-
zym pokoju jakby tam bylo bezpieczniej. Czego si¢
batam? Chyba tego, ze kobiety rzucg si¢ na mnie.
Moze zbija? Ograbia ze wszystkiego? Cho¢ wlas-
ciwie i tak czulam sie¢ juz obrabowana. Kazda mi-
nuta odzierata mnie z iluzji.

Milo$¢ blizniego! Ha! Skad mi ta my¢l przyszta
do glowy? Nie wiem. Ale jedno bylo pewne. Sie-
dziatam wsrdd bliznich i blizni mnie przerazali,
budzac litos¢. Za nic w $wiecie nie odwazytabym
sie im stuzy¢. A stuzy¢, podobno, znaczy kochac.
O ile fatwiej bytoby rozwazac to ,.kochanie” gdzies
w przytulnej kaplicy, na podniostych rekolekcjach.
Teraz balam sie o wlasng skore. I postanowitam
uciec. Wyjrzatam przez okno na ogrdd. Eileen, ges-
tykulujac, rozmawiala z mlodg dlugowlosa blon-
dynka. Potem dziewczyna odeszla. Stara kobieta
zaczela wiesza¢ pranie. Pie¢ wielkich koszy... Wida¢
byto, z jakim trudem schyla sie, prostuje i wyciaga
rece w gore.
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Eileen

Tymczasem dom zaczgly zaludniaé kobiety,
o niespokojnym, wrogim albo otepiatym spojrzeniu.
Jak niebezpieczne ptaki Hitchcocka, zlatywaly sie
coraz wiekszymi chmarami. Nieszczgscie parado-
walo wokot mnie w od$wigtnych szatach.

Zblizala si¢ pora obiadu. W pewnej chwili po-
deszla do mnie jaka$ zjawa i poglaskata mnie po
twarzy. Dziewczyna miala na sobie biustonosz i ob-
ciste spodnie z wystrzepionymi nogawkami.

- Mozesz spa¢ koto mnie - zaproponowala,
zblizajac posiniaczony podbrodek do mego policzka.
A potem, ni stad, ni zowad, wybuchnela $miechem.
Na cale gardlo. Wszystkie jej zeby byly jakby uta-
mane do polowy.

Kiedy w koncu do jadalni weszla Eileen, go-
towa bylam rzuci¢ si¢ jej na szyje. Siadajac obok
munie, zaczeta thumaczyc¢:

- Tak mi przykro, musialam przyja¢ niespo-
dziewanie pewna dziewczyng i nie mam wigcej
miejsca. Nie mozesz u nas nocowac — wygladata na
zazenowangy, jakby pozbawiata mnie jakiejs szansy.
A ja odetchnelam. Ale nie na dlugo.

- Mam inng propozycje — dodala, podnoszac
sie i gestem nakazujgc mi i$¢ za soba.
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Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

Tuz obok The House znajdowal si¢ dom z cegly
koloru czekolady. Tez queenslander, ale calkiem
nowy, z prostokatnymi duzymi oknami. Jasny ko-
rytarz, pelna okien kuchnia, maly, czysty pokoik -
wydal mi sie rajem.

- Tu mozesz zamieszka¢ — powiedziala Eileen,
uchylajac drzwi do schludnej celi z t6zkiem, szafa
i nocnym stolikiem. W domu byly jeszcze trzy takie
pokoje, zajmowane przez trzy kobiety — dawne
mieszkanki The House, ktore juz zdaly egzamin
z ,normalnego” zycia. Eileen moéwita o nich przy-
ciszonym glosem, cho¢ nie byto nikogo.

— Pare lat temu znalazlam jedng w publicznej
toalecie, druga na tawce w parku; trzecia mieszkata
pod kontenerem. Jak prawie wszystkie nasze bie-
daczki. One tez przeszly swoje tragedie: amfeta-
mina, ulica, bijatyki. - Eileen mdéwila o tym bez cie-
nia emogji. - Jedna uciekala przed mezem, bo chcial
ja zabié. Ciagnat za wlosy — do gory, po schodach,
albo parzyl synka papierosem. Zeby ona zrozu-
miala, ze Zle go traktuje. Nie synka! Jego — meza. No
coz. To bylo kiedys. Dzi§ wszystkie majg ludzkie
zycie — i wskazujac na wielki pusty pokdj z bezowa
puszysta wykladzing i kraciasta kanapg, dodala
glosno:
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Eileen

- Tu mozesz oglada¢ telewizje, a telefon mamy
na dole. Zeszlysmy na parter i wyszlysmy do ogrodu.

Byla juz trzecia po potudniu, kiedy do domu
wrocily moje wspotlokatorki: Helen, Loraine i Betty.
Loraine i Betty, obie blondynki przy kosci, wypel-
nity kuchni¢ szczebiotem. Helen nic nie méwila.
Byla starsza od Loraine i Betty, delikatna, z wiel-
kimi oczyma. Prawdziwie pigkna Helena. Falistym
wlosom pozwalala sptywac na szyje, cze$¢ zwijajac
w luzny, urokliwy kok. Betty wyciggnela niepewnie
reke na powitanie. Pokazaly mi, w ktérych pokojach
mieszkajg, objasnily, ktéra potke moge zaja¢ w lo-
dowce, gdzie sa kubki, talerze i jak uruchomic¢ ku-
chenke mikrofalowa. Poczestowaly mnie kawg i his-
torig o Eileen. ,Ich” Eileen. Opowiedzialy, jak to
dawng urzedniczke Ministerstwa Rolnictwa od lat
pochtanial The House. Gotowanie, sprzatnie, opie-
ranie podopiecznych. Wyrzucanie $mieci z pojem-
nikéw za domem i z zZycia domowniczek. Dogla-
danie ich i ogrodu. O sobie samych moje sasiadki nic
nie méwily. Mnie tez nie zadawaty zadnych pytan.
Nawet skad jestem. Z wyjatkiem jednego: jak mam
na imi¢. Opowiedzialam im sama. To, Ze przyje-
chatam z Europy, wywolalo zyczliwe zdziwienie.
Dlugo$¢ trwania lotu: z Kopenhagi, przez Amster-

24



Tu nigdy nic nie wiadomo. Walizki zamknigte?

dam, potem Los Angeles, Auckland do Brisbane
wzbudzila nieklamany podziw. Uznatam, ze moje
nowe znajome s3 catkiem milte. Zmeczenie podrdza,
przezycia z The House zwality mnie z ndg. Bogu
dzigki, pomyslalam, naciagajac koldre. Reszty nie
pamietam.

— Help! Heeeeeeeeeelp!" — zachrypniety glos do-
chodzit z pokoju Helen.

- Helen! Helen! - zawotatam, walgc piescig
w drzwi. — Co si¢ dzieje?!

— Wynos sie tyyyyyyyyyy... taka i owaka (Jozef,
rosyjski bohater mojej poprzedniej ksigzki, po-
wiedzialby: takie przeklenstwa to nawet nie dla
meskich uszu).

Potem uslyszalam, zZe Helen wymiotuje. Pewnie
czujac moja obecnos¢ pod drzwiami, krzykneta:

- Won! won!!

Uciektam jak sptoszony kot. Wytracona z row-
nowagi, usiadfam na krzesle w kuchni. Czekatam

na nastepny krzyk, albo zeby Loraine czy Betty
wyszly ze swoich dziupli. Niemozliwe, by si¢ nie

" ang.: Pomocy!
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Eileen

obudzity. Helen jeknela jeszcze ze dwa razy, po
czym zapadla cisza. O dalszym spaniu nie bylo
mowy.

Na palcach, cichutko, zacz¢tam krazy¢ po
domu. Wypatrywalam, czy w The House pali si¢
jakie$ $wiatlo. Wszystkie okna spaty. Byto zimno.
Termometr na dworze wskazywal 5 stopni - resztke
trzydziestostopniowego dziennego upalu. W nie-
ogrzewanym domu nie bylo chyba wiecej. Lipcowe
Brisbane. Nie zapalajac $wiatla, powolutku, jak naj-
ciszej, wyciagatam z kuchennej szafki neske, kubek,
lyzeczke, cukier. O malo nie zgubil mnie gwizd
czajnika. Potem, skulona na kanapie, grzalam rece
na kubku goracego plynu. Byle do rana — doda-
walam sobie otuchy.

Bylo juz jasno, kiedy uslyszalam, ze otwieraja
sie ktores drzwi. Podniostam si¢ z kanapy.

- Helen?

Kobieta zdgbiala na méj widok (jak ja na jej).
Miala na sobie granatowy kostium, bialy kapelusz
i biale buty. W reku trzymata torebke. Wygladata

jakby chciala si¢ wymkna¢ z domu niezauwazona.
Teraz podeszta do mnie na palcach i szepnela:

- Czy mozesz zapomnie¢ t¢ noc? Zapomnij.
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Potem wyszla, cofajac si¢ do drzwi z twarza
zwrocong w moim kierunku. I pewnie bym zapo-
mniala caly incydent, gdyby nie to, ze nocne krzyki
sie powtarzaly. I te jej ,,przeistoczenia”. Rozczoch-
rana kobieta w szarym dresie i dama. Krzyczaca po
nocach, w dzien milczaca jak grob. Pracujaca gdzies,
ale réwnie czesto siedzaca w domu. Helen. .. Kobiety
o tym imieniu, ktére spotykatam w swoim zyciu,
wydawaly sie dzwiga¢ jakie$ szczegdlne brzemiona
(co prawda, wpadtam na to dlugo po moim wtas-
nym bierzmowaniu, na ktérym otrzymatam imie...
Helena).

Helen i ja spedzalySmy czas osobno i razem.
W ciszy. Jedna zamiatata kuchnie, druga prafa. Jedna
gotowala, druga suszyla wlosy na stoncu. Jedna
palita papierosa, druga pisala list. Helen pielegno-
wala kwiaty: ciagle je podcinala, podpierata, pod-
lewala dziesigtki doniczek, zajmujacych calg potu-
dniowa werande. I Zadna z nas nie byta skora do
rozméw. Z wyjatkiem chwil, kiedy Helen zaczy-
nata méwi¢ do swoich roslin. Albo o nich. Wtedy
ja stuchatam.

— Patrz, jak slicznie kwitnie! — wskazywala na
czerwone kwiatki wielkosci gtéwki od szpilki, pre-
zentujac malg doniczke na rozpostartej dloni —
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Eileen

jakby to byl nie byle jaki okaz nie byle czego. -
A uratowatam to ze $mietnika. Wlasciwie nigdy nie
wiem, co sadzg. I nigdy nie wiem, co moze wyrosna¢
z tego, co znajde. Ale w tym lezy rados¢. Bedzie,
jak bedzie.

Wyartykutowatam jakies przyjazne ,,Hmm”.

- Widziata$ kiedy$ kamforowiec — ciagnela. -
Drzewko przesliczne. Z jego korzeni robi si¢ kam-
fore. Przyszlo z Chin. A w North South Wales
ro$nie jak chwast! Z drzewkami importowanymi
z zagranicy jest duzy problem. Ludzie nie mogg im
sie oprze¢. Pewnie dlatego, ze tak pieknie kwitna.
Wez choc¢by jakarandg...

— A skad jest jakaranda? - zapytalam, nie
bardzo spodziewajac sie, zeby znata odpowiedz.

— Z Brazylii - odparla bez namystu. - Albo Im-
patience, ktora zabija wrecz wszystko dookota.

- A skad Impatience? — indagowatam.

— Z Nowej Gwinei. Wszystko mozesz zobaczy¢
tu, w naszym ogrodzie botanicznym w Brisbane.
Pewnie wiesz, ze jak wszystkie wigksze ogrody
w Australii, wywodzi si¢ on z Kew Garden w Lon-
dynie.
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Nie wiedzialam.

I tak kwitly nasze rozmowy. Wlasciwie mo-
nologi Helen. Niezachwaszczone zadnym innym
tematem.

W dzien mego wyjazdu Helen podeszta do
mnie ze stowami:

- Czy mogtlabys przyjac ten drobiazg?
Podata mi maly zielony pakiecik. Otworzylam
usta ze zdumienia.

- Tak, to dla ciebie, na pamigtke — upewnita
mnie.

W pudeleczku lezal maty breloczek do kluczy.
Wygladat jak ze zlota.

- Dzigkuje, dzigkuje, Helen - mowilam bar-
dziej zaskoczona niz wdzieczna. Prezent? Na poze-
gnanie? I to od Helen? Byla to ostatnia rzecz pod
storicem, jakiej mogltam si¢ spodziewac. Podobnie
jak stow Helen: ,, You have been light in my life™.

Rozstanie z Eileen tez byto dla mnie niespo-
dzianka. Tuz przed wyjazdem odkrytam jej tajem-
nice.

" ang.: Byla$ $wiattem w moim zyciu.
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Eileen

- Eileen ma medal Rotary Club - méwita Lo-
raine. — Pierwszy w historii przyznany ko-bie-cie!
Nie koniec na tym - powiedziala $ciszajac glos —
od krolowej Elzbiety dostala order British Empire .

- Sek w tym, ze nie wiem, gdzie mam te me-
dale - przyznata starowina, zdumiona, ze si¢ nimi
interesuje. A ja, patrzac na nig, zanieméwilam.
Gdzie$ wychodzita. Ubrana w elegancka bialg suk-
ni¢ z zakietem, inspirowang jakby strojem do tenisa,
dyskretnie umalowana - pigkna, stara kobieta.
Troche rozbawiona moim zachwytem wobec jej
zaslug, obejmujac mnie na do widzenia, powie-
dziata:

— Pomagam tylko zy¢ tym kobietom. Nic wigce;.
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