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WPROWADZENIE

wszystko musi byc czyms wigcej

iedy$ bylem $wicty. Myslatem jak $wigty, czutem

B jak $wiety, pragnatem jak $wicty. Kiedys bylem

dzieckiem. Mialem wtedy nie wiecej niz kilka

lat, moze trwato to kilka miesi¢cy, moze dtuzej. Nie pa-

mietam. Musial to by¢ pickny czas, najlepszy czas w mo-
im zyciu.

Najgorszy dziet w moim zyciu to dzied, w ktérym
przestatem by¢ dzieckiem, w ktérym po raz pierwszy
$wiadomie i dobrowolnie uczynitem cos zlego, po raz
pierwszy wybralem zlo, po raz pierwszy odwrécitem si¢
do Swiatta plecami.

Przestalem by¢ dzieckiem, chociaz nie bylem jeszcze
dorosty; bytem starcem w ciele dziecka.

Ziemia nadal krecita si¢ jak dawniej, wszystko zylo
po swojemu; ptaki lataty nad mojg glowa, ludzie prze-
chodzili obok, storice wschodzito nad dobrymi i nad zty-
mi; nie spadaly gromy z nieba, ziemia nie drzata, cho¢
we mnie zawalit si¢ krysztalowy palac, cudowny $wiat
rozsypat si¢ w proch; niewinno$¢ dziecka zostata ode-
brana, czy raczej odebralem jg sobie, kawalek po kawat-
ku, dziel po dniu, $wiadomie i dobrowolnie. Wszystko
dzialo si¢ jak dawniej, a nie powinno, powinno by¢ raczej
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na odwrdt, jak w chwili, gdy po raz pierwszy upadat
pierwszy czlowiek; tak samo powinno dzia¢ si¢ i wtedy,
gdy po raz pierwszy upada kolejny cztowiek, kazdy czlo-
wiek — wstrzas, aniol, grom, ogieri i miecz; upadek $wia-
ta w inny $wiat, wypedzenie.

Koniec niewinno$ci jest zawsze koricem czyjegos $wia-
ta, lepszego $wiata — koricem raju.

Po chrzcie wszystko staje si¢ inne, czyste, jasne, Swic-
te; $wigte, tzn. gotowe, by odejé¢. A jednak nie odcho-
dzi, z jakiego$ powodu pozostaje i staje si¢ coraz mniej
jasne, coraz mniej czyste, coraz mniej §wiete, coraz mniej
gotowe, by odejs¢.

Ochrzczone dziecko jest juz tym, kim my, dorosli,
dawno temu ochrzczeni, staniemy si¢ dopiero na koncu,
niektérzy dopiero po $mierci, niektérzy moze nigdy. Dla-
tego wlasnie jesli nie staniemy si¢ jak dzieci, nie wejdzie-
my do Krélestwa.

Bylismy juz $wieci, musimy zatem wrécié¢ do siebie —
z powrotem do siebie. Brama jest waska i ciasna, wchodza
przez nig nieliczni, najmniejsi — najmniejsi z najmniej-
szych. Najmniejsi s3 w niebie najwicksi. Albowiem w nie-
bie musi by¢ inaczej, po cz¢sci na odwrét niz tu.



IDEE FIXE

wszystko
chee byc dla nas wszystkim

wiat. Tyle dobra i tyle zta, a wszystko dane w jed-

nej chwili. Przerazajaca i fascynujaca zarazem jest

owa jednoczesno$¢ rzeczy i zdarzen. Synergia. Ty-
le grzechéw i tyle cnét w tej samej minucie. Na catym
$wiecie, nawet w nas samych, spetnia si¢ jednoczesnie
niepoliczalna ilo$¢ zmian, ruchéw, zdarzen, przeistoczen,
stanéw, mysli, uczué. W tej samej sekundzie bije serce,
moézg trawi mysli, zoladek pokarm. Nam dano tylko
wycinek rzeczywisto$ci, skrawek, okruch do pochwyce-
nia. Pochylamy si¢ nad kropla rzeczywisto$ci, nad prze-
cinkiem w nieskoficzonym ciggu zdarzen. Tymczasem
Bég uchwytuje wszystko jednocze$nie. W Nim wszyst-
ko jest jedno, dla Niego wszystko jest proste.

,Fiksacja” to stowo ktére wyraza sposéb naszego by-
cia w tym swiecie. Fiksacja to stan nastrojenia, otwarto$¢
naszego bytu na okreslony fragment rzeczywistosci. Nie
mozemy przyswoi¢ wszystkiego — cho¢ moze i chcieliby-
$my mie¢ wszystko — w gruncie rzeczy mozemy niewiele,
to lub tamto, nie wigcej. Nasze serce jest nieskoniczone,
ale mamy za male rece, za male glowy, za male usta, za
male brzuchy. Najlepiej gdyby to wszystko, czego chce-
my, moglo by¢ ujete przez nas w jakims jednym, pro-
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stym akcie, po ktérym stwierdzilibysmy, ze nie trzeba juz
niczego, nic wiecej, to jest to, to jest juz wszystko, 0 co
mogto nam chodzié.

Tak jednak nie jest, jest wprost przeciwnie. Kazdego
dnia dziesiatki, setki rzeczy, spraw, obrazéw, uczué, my-
8li, stanéw, dazen, idei, celéw, obowiazkéw, projektdw,
ludzi. Wszystko domaga si¢ dla siebie naszej uwagi, naj-
wyzszej uwagi, najwyzszego skupienia; jedno toczy walke
z drugim o przywilej pierwszenistwa w naszej Swiadomo-
$ci, wszystko chce by¢ na pierwszym miejscu, wszystko
chee by¢ dla nas wszystkim. Tymczasem nic nie moze
panowa¢ nad nami dtuzej niz przez chwilg, musi ustapic,
stana¢ z boku, przesunad sig, zrobi¢ miejsce kolejnym by-
tom i zdarzeniom, poniewaz zycie ptynie dalej, toczy sie,
pedzi; kotowrdt kreci si¢ coraz szybciej i szybciej.

Niektére jednak tresci osiagaja swoj cel, skupiaja na
sobie naszg uwagg na dluzej; na godzing, dzien, tydzien,
rok, zycie, czasem na wieczno$¢. Stajg si¢ dominujacymi
myslami, czynami, celami, stanami, uczuciami, dziatania-
mi, projektami, sprawami, ludZzmi, bogami, etc.; jednym
sfowem — naszymi fiksacjami (namigtnosciami/obsesjami,
jak kto woli) — zaczynaja ogniskowaé wokét siebie pozo-
stale dazenia, ustanawiajac kierunki odniesieri.

Niektdre fiksacje stajg si¢ tak silne, tak potezne, tak
apodyktyczne, ze absorbuja catego cztowieka, pochta-
niaja go bez reszty, potykaja wrecz, nie pozostawiajac juz
miejsca na cokolwiek innego.

Czy fiksacje sa dobre, czy zte? Ocena jak zawsze zale-
zy od tego, co z nami czynig, kiedy my je czynimy.
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Mysle, ze udane zycie jest wlasnie sztuka zarzadzania
naszymi fiksacjami. Nam ta sztuka z reguly nie wycho-
dzi. Skaczemy z miejsca na miejsce, z chwili na chwilg,
z fiksacji na fiksacje, nie potrafigc zbudowad wlasciwej
hierarchii, zadnego stabilnego systemu wartosci, w kt6-
rym co§ jest na stale wyzej, cos jest nizej, w ktérym jest
obecne co$ jedynego, rzeczywiscie stusznego, co stano-
wi punkt centralny, jadro odniesiert dla wszystkich in-
nych zaangazowan.

Czlowiek, ktéry dazy do $wigtosci nie od razu, nie od
poczatku posiada taka umiejgtnosé. Jego zycie jest raczej
pasmem kolejnych poszukiwan, podej$¢, dramatycznych
préb osadzenia siebie w statosci jednego, najwyzszego
zaangazowania, jednego czasu, jednego miejsca. Po la-
tach walki udaje si¢ mu w koricu osiagna¢ upragniona
stalo$¢. Zdaje si¢ mu, ze wreszcie stowa dosiggly swojej
tredci. Ze znalaz! to, czego od zawsze szukal, poniewaz
nareszcie zgubil, tzn. porzucit to, czego nie chcial, od-
dat juz Bogu wszystko, moze w koncu odpoczaé, zaczaé
swigtowal, zlapat Pana Boga za nogi.

Tymczasem zfapat diabta za ogon, ulegt wielkiej po-
kusie — pokusie dobrego samopoczucia, mniemania, ze
jest juz wolnym, tzn. gotowym, by odejs¢, gotowym do
drogi. Tymczasem Bég nie Zywi si¢ ani ofiarami catopal-
nymi, ani resztkami z nas. Bég chce catego cztowieka.

I wtedy wtasnie, gdy serce sprawiedliwego, poczci-
wego czlowieka uspokoi si¢ na chwilg w samozadowole-
niu, dozna blogostanu, dobrobytu, przybywa postaniec,
oznajmiajac mu, ze wlasnie jego wrég albo i przyjaciel
uprowadzit jego stada, a synowie i cérki legli pod gru-
zami rodzinnego domu, w ruinie jego falszywej stabil-
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nosci zbudowanej przez lata poboznego zycia. Wtedy to
wlasnie jego wrdg i przyjaciel wiaze na niego bicze faski
pelne i miota nimi po twarzy, poniewaz upatrzyt go so-
bie, wybrat, powotal, wywraca mu wszystko do géry no-
gami; jego stoly, jego stragany, jego baranki, jego $wicta,
jego $wietosc, jego Swiatynie, jego ztudna $wictosé, wo-
tajac donosnie: «To nadal nie to, to jeszcze nie to. Twoj
bég to jeszcze nie Ja, twéj bog to zaledwie ty».

Ten wtasnie, kto przetrwa to, ten bedzie dopiero zba-
wiony, §wigty, gotowy do skonania, doskonaly.

Dopiero po tym trzesieniu, Krél nareszcie moze zajaé
swoje miejsce na tronie, w §wiatyni uczynionej wlasny-
mi rekoma; na gruzach starych bogéw samozadowolenia
staje si¢ Bogiem w nas, absolutng idée fixe, kims najwaz-
niejszym, jadrem, celem wszelkich innych odniesien. Bég
jest wlasnie owg idée fixe ludzi $wigtych — nic nad Boga,
Bdg ponad wszystko.

Swieto$¢ jest w istocie umiejetnoscia zarzadzania wha-
snymi fiksacjami. Rzecz jasna, nie od razu. Bég staje si¢
w nas stopniowo, odcinek po odcinku, krok po kroku,
mysl po mysli. Musimy si¢ bardziej przesuna¢ do $rod-
ka i poza siebie, zrobi¢ mu wigcej miejsca — tak jak Bég
uczynit miejsce dla nas, stwarzajac $wiat z nicosci. Kaz-
dego dnia $wiety stacza zaciekly béj z catym $wiatem,
z calym sobg, bdj sam na sam ze soba, najkrwawszy,
najzacieklejszy, najswigtszy, o owo pierwszeristwo Boga
w duszy — albowiem wszystko chce by¢ dla nas wszyst-
kim, a nie ma do tego prawa.

Mysli, zwlaszcza myéli s podejrzane. Rozbiegane jak
stado owiec, kazda w swoja strong, kazda na przekér.
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Mydl jest szczegélnie ztosliwa, w nieustannym ruchu,
niestala, skaczaca z galezi na gataz, z kwiatka na kwia-
tek, z bytu na byt, nawet o nico$¢ potrafi si¢ oprze¢ jak
0 co$, co daje jej do myslenia. Kiedy juz si¢ wydaje, ze
oto nareszcie my$l uchwycita si¢ czegos stalego, ona hyc
i jestesmy juz gdzie indziej. I raczej nie wracamy albo
wracamy za p6zno, z reguly o wiele za péino, gdy juz
jest po wszystkim, gdy juz wszystko jest inne, gdy juz
wszystko inne ma nad nami chwilowa wladze, wszystko,
tylko nie Bég,. Swiat jest w centrum, bliZni jest w cen-
trum, ,ja’ jest w centrum; Bég gdzies w tle, z tylu, na
peryferiach serca i umystu; my za§ mamy za soba upa-
dek, zdradg, dziur¢ w duszy. Kazde odwrdcenie uwagi od
centrum bytu jest jaka$ postacia zdrady, upadku, odej-
$cia. Modlitwa jest przeciwienstwem zdrady, modlitwa
jest powrotem. Ten, kto si¢ modli, powraca do domu;
byl zdrajca, synem marnotrawnym, a jest juz w domu,
jest u siebie. Ten, kto si¢ nie modli, nadal nie wraca, zy-
wi si¢ resztkami rzuconymi §winiom. Ten, kto si¢ modli,
zywi si¢ perfami. Modlitwa jest synem marnotrawnym,
sposobem odchodzenia i powracania.

Umyst jest szczegdlnym zdrajca zdolnym oszukiwaé
samego siebie, niestalym, zakochanym po uszy w sobie
samym, w swoich trybach, w ideach; zdradza samego sie-
bie za kazdym razem, gdy méwi sobie «jeste$ wszystkim,
nic ponad ciebie». Tymczasem umyst zostat stworzony
po to, aby przekraczad siebie, skaka¢ w nieskoriczonos¢,
ponad swoje ,,tak — tak; nie — nie”, by¢ zdolnym przyjaé
za prawde nawet absurd, jesli zajdzie taka potrzeba, naj-
wyzsza potrzeba, absolutna potrzeba absolutu, ostateczna
fiksacja. Umyst, ktory jest zdolny do porzucenia same-
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go siebie, jest wierny sobie najbardziej, wierny zdolnosci
transcendowania, przekraczania siebie, by uchwyci¢, ob-
jac, tj. pojac jeszcze wiecej. W nim za$, tj. w umyéle, naj-
bardziej niestata jest wyobraznia; obraz przystania obraz,
wizja przegania wizj¢. Méc wpatrywac si¢ w jedna stro-
ng, w niewidzialne, nie odrywa¢ od niego wewngetrzne-
go wzroku, pozosta¢ z nim, bo tu jest dobrze, najlepiej
— mozna jeszcze raz postawi¢ namiot i nie ruszac sig stad,
nie schodzi¢ ku dolinom, ku padotom, do piekiet, gdzie
nie ma wpatrywania si¢ w niebo, gdzie jest przerazaja-
cy widok wpatrywania si¢ w siebie, bez Niego. To pra-
gnienie wypetnia ludzi $wigtych. BadZz wieczna chwilo,
w ktérej Bdg nawiedza mysl, w ktérej Bég nawiedza cia-
to, w ktérej Bég nawiedza swéj dom, swéj obraz, swoje
podobienstwo.

Potem nalezy si¢ obudzi¢, takie jest prawo bytu, ocu-
ci¢ w samym $rodku nocy, przebudzi¢ i wréci¢ do kosz-
maru zycia na wygnaniu, wyj$¢ boso, w cienkiej koszuli,
ruszy¢ w noc, po Sciernisku, w $niezng zamie¢. Smak Bo-
ga, zapach, dzwigk, uchodza powoli, wietrzeja, obrazy
zamazuja si¢, bledna; mysli pobozne uciekaja w $wiat,
we wszystko inne, obce, w to co bezbozne. Przez mo-
ment dusza byta w niebie, teraz w bélach znowu wraca;
jest inna, owszem, nie jest juz t3 samg, jaka byla, zanim
stanc¢ta ponad ziemia, na modlitwie, obecno$cia wobec
obecnosci. Jednak to musi bole¢, ta konieczno$é¢ ponow-
nego dotykania ziemi. Swiat jest w ten czas tak zimny,
nieczuly, nic nierozumiejacy, pochloniety soba, odlegly,
$mieszny, btahy w tym samoopgtaniu, zajety gtupstwem,
nierzeczywisty, cho¢ nadal prawdziwy, w tej prawdziwo-
$ci dziwnie niezno$ny.

12
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Swiety powraca, poniewaz musi; musi ze wzgledu
na nas, poniewaz taka jest jego powinnos¢, lecz jego
serce wypelnia zywa tesknota, pragnienie innego po-
wrotu. Schodzi z wysokiej géry w glebokie rozdarcie. Ja-
kas cz¢$¢ pozostata tam, jaka$ cz¢$¢ przyszta z nimi tu;
jako nowe, przemienione, zdolne do przemieniania. Swie-
ty, ktéry si¢ modli, odchodzi stad i przychodzi tu, jakas
jego cze$¢ pozostaje na gorze, jakas cze$¢ schodzi ku do-
linom — gdzie skarb jego, tam jego serce — gdzie jego ser-
ce, tam jego skarb.

Serce — réwniez ono skltonne jest do zdrady, do tego,
by si¢ odmienia¢, jak niebo, jak twarz dziecka, raz tu,
raz tam, raz przy nim, raz przy sobie — niespokojne jest
serce. Jest przynajmniej szczere, bardziej szczere niz ro-
zum, zarozumiaty rozum. W przyptywach i odptywach
taski $wiety usituje pozosta¢ soba, tzn. prébuje wytrwad
przy Tym, ktéry jest dla niego punktem odniesienia, cen-
trum mysli, uczué i dziatan, kazdego dnia zdradzajac
Go jednak siedemdziesiat siedem razy, odchodzac $wia-
domoscig ku temu, co Nim nie jest; gdyz zaden czlowiek
o wlasnej mocy nie jest w stanie skupi¢ si¢ na jednym;
permanentna adoracja to stan nie do pomyslenia w wa-
runkach skofczonego §wiata, permanentna adoracja to
sposdb bycia niebian, a nie nas — ziemian. Nawet misty-
cy muszg powrdci¢, powracajg do nas — z powrotem na
ziemig, od przezywania do przezywania.

Oczywiscie stany doskonatej fiksacji zdarzajg si¢.
Sa $wigci, ktdrzy z jakiego$ powodu zostali pozbawie-
ni konieczno$ci zaspokajania naturalnych potrzeb, kt6-
rzy np. przez lata zywili si¢ jedynie eucharystia. Jest tez
modlitwa serca oraz inne techniki koncentracji, ktére

13
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maja odwrdci¢ nasza uwagg od $wiata i skierowa¢ ja ku
Bogu. W istocie cala nasz duchowo$¢ ma za zadanie
oderwaé nas od wszystkiego, co nie jest Bogiem. Jedy-
nie $mieré, mozliwosé, ktora kladzie kres wszelkim innym
mozliwosciom, umozliwi nam ten stan, to skupienie, ten
przywilej wpatrywania si¢ w jeden punkt, rozkosz bycia
pochlonietym przez jedno. Smier¢ zamknie nam oczy na
wszystko — §mier¢ otworzy nam oczy na jedno. Jeste$my
rozbici; w kawatkach, strzgpach, okruchach. Smieré po-
zbiera nas z ziemi i zabierze. Smier¢ jest najwyzsza uwa-
ga, ostateczng koncentracja; $mier¢ to skupienie ciata
i duszy w Bogu. Kazda zatem modlitwa, dobra modli-
twa, szczera modlitwa, o tyle, o ile jest odrywaniem nas
od zycia, ma w sobie co$ ze §mierci, jest sposobem umie-
rania — modlitwa jest sposobem umierania.

Kazde zatem oderwanie si¢ od zycia jest modlitwa.
Smier¢ jest modlitwa. Swieci modla sie nieustannie, po-
niewaz stale odchodza od nas. Wypedzamy ich sposréd
siebie, czasem chcemy, aby byli, aby pozostali z nami, lecz
sa dla nas tak inni, tak boscy, ze az obcy, nieludzcy. Moj-
zeszowi, kiedy zszedt z géry, kiedy wrécit z modlitwy,
z rozmowy z Bogiem twarza w twarz, kazano zastonié¢
twarz, gdyz nie mogli znies¢ blasku odbitego na niej Ob-
licza — bali si¢ $mierci, bali si¢ prawdziwej modlitwy, bali
si¢ rozmowy z Bogiem twarza w twarz. Smier¢ jest roz-
mowa z Bogiem twarza w twarz.

Uciazliwe jest przebywanie w towarzystwie kogos ta-
kiego, o tak odmiennym sposobie bycia, stylu nieprzysta-
jacym do niczego stad. Lubimy patrze¢ na nich, lubimy
patrze¢ od czasu do czasu, jak na tygrysa w klatce, lwa
w z00. Swietych wstawiamy w nasze ramy, w nasze obraz-

14
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ki, nasze klatki, zawieszamy na $cianie, zeby ich oswoi¢,
tzn. umiesci¢ w bezpiecznej odleglosci, w bliskiej nam
odlegtosci — w odleglej bliskosci; albowiem, nazbyt dtu-
gie przebywanie w towarzystwie cztowieka owtadnigte-
go fiksacjg absolutna, fiksacja Boga i kazdg inng fiksacja
jest meczace, czasem niebezpieczne, a nam najbardziej
rozchodzi si¢ o bezpieczenistwo; zadnych wojen, zwlasz-
cza duchowych wojen; duchowych wojen, w duszy o du-
sz¢. Niech owce rzadza $wiatem, a nie lew — drogi jego do
naszych niepodobne, wwierzyl, ze Boga ma za ojca.

Niektérzy moze mysla, ze zycie w obecnosci $wigtego
jest niezmiernie proste i lekkie, przyjemne, blogie i bto-
gostawione. Dzief w dzier, noc w noc, $wicty, $wigty,
$wiety — nic podobnego. Swiety jest jak drzazga w oku,
kamien w bucie, s6l w ranie. Samo jego istnienie jest dla
nas oskarzeniem, wyrzutem sumienia. Albowiem my tacy
nie jeste$my, a powinnismy by¢, jesli chcemy by¢, a prze-
ciez nie fatwo jest by¢ wiasnie takim.

Nie fatwo by¢ $wigtym — nie fatwo tez zy¢ ze $wigtym
pod jednym dachem. Swiety musi odejé¢ z naszej kra-
iny, wolimy pas¢ nasze ciala, nasze $winie, niz ratowaé
nasze dusze. Permanentng obecno$¢ Jezusa mogli zniesé
tylko ci, ktérzy sami byli podobni do Niego, mniej lub
bardziej. Jedyny sposéb, by znies¢ stala obecnosé¢ swig-
tego to nasladowa¢ go. Albo bedziemy nasladowac, albo
bedziemy przesladowaé, poniewaz ci, ktdrzy sq w mroku,
nienawidzq swiatta, przesladujg je i krétki czas cheq cie-
szy¢ si¢ nim, chea, by bylo podobne do nich, we wszyst-
kim, facznie z mrokiem, facznie z grzechem.

Chcemy jes¢, pi¢, bawi¢ sig; raz tu, raz tam; raz tymi,
raz z tamtymi; w zmienno$ci, w migotliwosci — w nie-
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statosci odnajdujemy nasza statosé. Czujemy si¢ dobrze,
poniewaz zatracamy si¢; gubimy si¢, poniewaz chcemy
si¢ zgubi¢, poniewaz nic nie ciazy nam bardziej niz my
sami. Oni za$ przypominaja nam, kim nie jeste$my. Swie-
ci cheg tylko jednego, a my chcemy wielosci, zmiennosci,
im zas$ jedno jest w duszy, jedno w sercu, jedno gtowie
— jedno przykazanie: bgdziesz mitowat Pana Boga swego,
caty swoim sercem, calq swojgq mocq, catym swoim umystem
— to jest fiksacja, ktdrej si¢ boimy.

Spiacy nie lubi, gdy sie go budzi, dlatego przesladu-
je nasladowce, zabija natreta. Zabili Sokratesa, zabili Je-

zusa, zabili Pawla. Zawsze zabijaja najlepszych. Najlepsi
muszg zginaé. Tu przetrwajg tylko najgorsi.
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